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РОМАНЪ. 


Охъ,  ужь  этп  мнѣ  сказочнпки!  Нѣтъ  чтобы 

написать  что-нибудь  полезное^  пріятноѳ,  усла- 

ь 
дительное.   а   то    всю  подноготную  въ  землБ 

вытзываютъ!...  Вотъ  ужь  запретилъ  бы  пмъ 
писать!  Ну,  на  что  зто  похоже:  чрітаешь...  не- 
вольно задумаешься, — а  тамъ  всякая  дребе- 
день и  пойдетъ  въ  голову;  право  бы  запре- 
тилъ имъ  писать;  такъ-таіш  просто  вовсе  бы 
запретилъ. 

іГя.  Ъ.  Ѳ.  Одоевскш. 


Апрѣля  8. 
Безцѣвная  моя  Варвара  Алексѣевна! 

Вчера  я  былъ  счастливь,  чрезмѣрно  счастліівъ, 
до  нельзя  счастлпвъ!  Вы  хоть  разъ  въ  лгіізни, 
упрямица,  меня  послушались.  Вечеромъ,  часовъ  въ 
восемь,  просыпаюсь  (вы  знаете,  маточка,  что  я 
часочикъ-другой  люблю  поспать  послѣ  должнс-стп), 
свѣчку  досталъ, /Приготовляю  бумаги,  чшш  перо, 
вдругъ,  невзначай,  подымаю  глаза, — право,  у  ме- 
ня сердце  вотъ  такъ  и  запрыгало!  Такъ  вы  таки- 
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поняли  чего  мнѣ  хотѣлось,  чего  сердчишку  моему 
хотѣлось!  Вижу  уголочекъ  занавѣски  у  окна  ваше- 
го загдутъ  и  придѣпленъ  къ  горшку  съ  бальза- 
миномъ,"  точнехонько  такъ  какъ  я  вамъ  тогда  на- 
мекалъ;  т^іъ  же  показалось  мнѣ,  что  и  личико 
ваше  мелькяуж)  у  окна,  что  и  вы  ко  мнѣ  изъ 
комнатки  вашеи\  смотрѣли,  что  и  вы  обо  мнѣ  ду- 
мали. И  какъ  же  мнѣ  досадно  было,  голубчикъ 
мой,  что  миловиднаго  личика-то  вашего  я  не  могъ 
разглядѣть  хорошенько!  Было  время  когда  и  мы 
свѣтло  видѣли ,  маточка.  Не  радость  старость, 
родная  моя!  Вотъ  и  теперь  все  какъ-то  рябрітъ 
въ  глазахъ;  чуть  поработаеаіь  вечеромъ,  попишешь 
что-нибудь,  на  утро  и  глаза  раскраснѣются,  и 
слезы  текутъ,  что  даже  совѣстно  передъ  чужими 
бываетъ.  Однакоже,  въ  воображеніи  моемъ  такъ 
іі  засвѣтлѣла  ваша  улыбочка,  ангельчикъ,  ваша 
добренькая,  привѣтливая  улыбочка;  и  на  сердцѣ 
моемъ  было  точно  такое  ощуш,еніе,  какъ  тогда, 
какъ  я  поцаловалъ  васъ,  Варинька,— -помните  ли, 
ангельчикъ?  Знаете  ли,  голубчикъ  мой,  мнѣ  даже 
показалось,  что  вы  тамъ  мнѣ  пальчикомъ  погро- 
зили? Такъ  ли,  шйлунья?  Непремѣнно  вы  это  все 
опишите  подробнѣе  въ  вашемъ  письмѣ. 

Ну,  а  какова  наша  придумочка  па  счетъ  зана- 
вѣски  вашей,  Варинька?  Премило,  не  правда  ли? 
Сижу  ли  за  работой,  ложусь  ли  спать,  просыпа- 
юсь ли  ужь  знаю,  что  и  вы  тамъ  обо  мнѣ  ду- 
маете, меня  помните,  да  и  сами-то  здоровы  и  ве- 
селы. Опустите  занавѣску  —  значитъ  пронзайте, 
Макаръ  Алексѣевичъ,  спать  пора!  Подымите— зна- 
читъ съ  добрымъ  утромъ,  Макаръ  Алексѣевичъ, 
каково-то  вы  спали,  или:  каково-то  вы  въ  вашемъ 
здоровьи,  Макаръ  Алексѣевичъ?  Что  же  до  меня 
касается,  то  я,  слава  Творцу,  здорова  и  благо- 
получна! Видите  д^,  душечка  моя,   какъ  это  лов- 


ісо  придумано;  и  писемъ  не  нужно!  Хитро,  не 
правда  ли?  А  вѣдь  прпдумочка-то  моя!  А  что, 
ісаковъ  я  на  эти,  дѣла,  Варвара  Алексѣевна? 

Доложу  я  вамъ,  маточка  моя,  Варвара  Алек- 
сѣевна,  что  спалъ  я  сію  ночь  добрымъ  поряд- 
комъ,  вопреки  ожиданій,  чѣмъ  и  весьма  доволенъ; 
хотя  на  новыхъ  квартирахъ,  съ  новоселья,  и  всег- 
да какъ-то  не  спится;  все  что-то  такъ,  да  не  такъ! 
Всталъ  я  сегодня  такимъ  яснымъ  соколомъ — лю- 
^о-весело!  Что  это  какое  утро  сего-дня  хорошее, 
маточка!  У  насъ  растворили  окошко;  солнышко 
свѣтитъ,  птпчки  чирикаютъ,  воздухъ  дышетъ  ве- 
сенними ароматами,  и  вся  природа  оживляется — 
ву,  и  остальное  тамъ  все  было  тоже  соотвѣтствен- 
ное;  все  въ  порядкѣ,  по  весеннему.  Я  даже  ипо- 
нечталъ  сегодня  довольно  пріятно,  и  все  объ  васъ 
были  мечтанія  мои,  Варинька.  Сравнилъ  я  васъ 
съ  птичкой  небесной,  на  утѣху  людямъ  и  для 
украшенія  природы  созданной.  Тутъ  же  подумалъ 
я,  Варинька,  что  и  мы,  люди,  живуш,іе  въ  заботѣ 
и  треволненіи,  должны  тоже  завидовать  беззабот- 
ному и  невинному  счастію  небесныхъ  птицъ, — ну 
и  остальное  все  такое  же,  сему  же  подобное;  т. 
е.  я  все  такія  сравненія  отдаленныя  дѣлалъ.  У 
меня  тамъ  книжка  есть  одна,  Варинька,  такъ  въ 
ней  то  же  самое,  все  такое  же  весьма  подробно 
описано.  Я  къ  тому  пишу,  что  вѣдь  разныя  бы- 
ваютъ  мечтанія,  маточка.  А  вотъ  теперь  весна, 
такъ  и  мысли  все  такія  пріятныя,  острыя,  затѣй- 
ливыя,  и  мечтанія  приходятъ  нѣжныя;  все  въ  ро- 
зовомъ  цвѣтѣ.  Я  къ  тому  и  написалъ  это  все;  а 
Бпрочемъ  я  это  все  взялъ  изъ  книжки.  Тамъ  со- 
чинитель обнаруживаетъ  такое  же  желаніе  въ 
стишкахъ  и  пишетъ — 

Зачѣмъ  я  не  птица,  п    хищная  птица! 


—    6     — 

Ну  и  т.  д.  Тамъ  й  еще  есть  разныя  мысли,  да 
Богъ  съ  ними!  А  вотъ,  куда  это  вы  утромъ  хо- 
дили сегодня,  Варвара  Алексѣевна?  Я  еще  и  въ 
должность  не  сбирался,  а  вы,  ужь  подлинно  Еакъ 
пташка  весенняя,  порхнули  изъ  комнаты  и  по  дво- 
ру прошли  такая  веселенькая.  Какъ  мнѣ-то  было 
весело  па  васъ  глядя!  Ахъ,  Варинька,  Варинька! — 
вы  не  грустите;  слезами  горю  иомочь  нельзя;  это 
я  знаю,  маточка  моя,  это  я  па  оиытѣ  знаю.  Те- 
перь же  вамъ  такъ  покойно,  да  и  здоровьемъ  вы 
немного  поправились. — Ну,  что  ваша  Ѳедора?  Ахъ, 
какая  же  она  добрая  женщина!  Вы  мпѣ,  Варинь- 
ка, напишите,  какъ  вы  съ  нею  тамъ  живете  те- 
перь, и  всѣмъ  лп  вы  довольны?  Ѳедора-то  немно- 
го ворчлива;  да  вы  на  это  не  смотрите,  Баринь- 
'ка.  Богъ  съ  нею!  она  такая  добрая. 

Я  уже  вамъ  иисалъ  о  здѣшнеп  Терезѣ, — тоже 
и  добрая  и  вѣрная  женщина.  А  ужь  какъ  я  без- 
покоплся  объ  нашихъ  ппсьмахъ!  какъ  они  пере- 
даваться-то будутъ?  А  вотъ  какъ-тутъ  послалъ 
Господь  на  наше  счастіе  Терезу.  Она  женщина 
добрая,  кроткая,  безсіовесная.  Но  наша  хозяйка 
просто  безжалостная.  Затпраетъ  ее  въ  работу 
словно  ветошку  какую-нибудь. 

Ну,  въ  какую  же  я  трущобу  попалъ,  Варвара 
Алексѣевна!  "Ну,  ужь  квартира!  Прежде  вѣдь  я 
жилъ  такимъ  глухаремъ,  сами  знаете: — смирно, 
тихо;  у  меня,  бывало,  муха  летитъ,  такъ  и  муху 
слышно.  А  здѣсь  шумъ,  крпкъ,  гвалтъ!  Да  вѣдь 
вы  еш,е  и  незнаете,  какъ  это  все  здѣсь  устроено. 
Вообразите,  примѣрно,  длинный  корридоръ,  со- 
вершенно темный  и  нечистый.  По  правую  его  ру- 
ку будетъ  глухая  стѣна,  а  по  лѣвую  все  двери, 
да  двери,  точно  нумера,  все  такъ  въ  рядъ  про- 
стираются. Ну  вотъ  и  нанимаютъ  эти  нумера,  а 
въ  нихъ  по  одной  комнаткѣ    въ  каждомъ;  живутъ 


въ  одной  и  по  двое,  и  по  трое.  Порядку  не  спра- 
шивайте— Ноевъ  ковчегъ!  Впрочемъ.  кажется,  лю- 
ди хорогаіе,  все  такіе  образованные,  ученые.  Чи- 
новникъ  одинъ  есть  (онъ  гдѣ-то  по  литератур- 
ной части),  человѣкъ  начитанный:  и  о  Гомерѣ,  и 
о  Брамбеусѣ,  и  о  разныхъ  у  шіхъ  тамъ  сочини- 
теляхъ  говоритъ,  обо  всемъ  говорить; — умный  че- 
ловѣкъ!  Два  офицера  живутъ  и  все  въ  карты  иг- 
раютъ.  Мпчманъ  живетъ;  Англнчанинъ  учитель 
живетъ. — Постойте,  я  васъ  потѣгау,  маточка;  опи- 
шу ихъ  въ  будуп];емъ  письмѣ  сатирически,  т.  е. 
какъ  они  тамъ  сами  по  себѣ,  со  всею  подробно- 
стію.  Хозяйка  наша, — очень  маленькая  и  нечистая 
старушонка,  цѣлый  день  въ  туфляхъ  да  въ  шлаф- 
рокѣ  ходптъ,  и  цѣлый  день  все  кричитъ  на  Те- 
резу. Я  живу  въ  кухнѣ,  или  гораздо  правильнѣе 
будетъ  сказать  вотъ  какъ:  тутъ  подлѣ  кухни  есть 
одна  комната  (а  у  иасъ,  нужно  вамъ  замѣтить, 
кухня  чистая,  свѣтлая,  очень  хорошая),  комнатка 
небольшая,  уголокъ  такой  скромный...  т.  е.  или 
еш,е  лучше  сказать,  кухня  большая  въ  три  окна, 
такъ  у  меня  вдоль  поперечной  стѣны  перегород- 
ка, такъ  что  и  выходитъ  какъ  бы  еш;е  комната, 
нумеръ  сверхштатный;  все  просторное,  удобное, 
и  окно  есть,  и  все, — однимъ  словомъ,  все  удоб- 
ное. Ну,  вотъ  это  мой  уголочекъ.  Ну,  такъ  вы  и 
не  думайте,  маточка,  чтобы  тутъ  что  нибудь  та- 
кое иное  и  таинственный  смыслъ  какой  былъ;  что 
вотъ  дескать  кухня! — т.  е.  я,  пожалуй,  и  въ  са- 
мой этой  комнатѣ  за  перегородкой  живу,  но  это 
ничего;  я  себѣ  ото  всѣхъ  особнякомъ,  помаленьку 
живу,  въ  тпхомолочку  живу.  Поставилъ  я  у  себя 
кровать,  столъ,  комодъ,  стульевъ  парочку,  образъ 
повѣсилъ.  Правда,  есть  квартиры  и  лучше, — мо- 
жетъ-быть,  есть  и  гораздо  лучшія,  да  удобство-то 
главное;    вѣдь    это    я  все    для  удобства,  и  вы  не 


думайте,  что  для  другаго  чего-нибудь.  Ваше  окош- 
ко напротивъ,  черезъ  дворъ;  п  дворъ-то  узеяь- 
кій,  васъ  мимоходомъ  увидишь — все  веселѣе  мнѣ 
горемычному,  да  и  дешевле.  У  насъ  здѣсь  самая 
послѣдняя  комната,  со  столомъ,  35  руб.  ассигн. 
стоить.  Не  по  карману!  А  моя  квартира  стоить 
мнѣ  семь  руб.  ассигн.,  да  столь  пять  цѣлковыхъ 
воть  24  сь  полтиною,  а  прежде  ровно  30  пла- 
тиль,  за  то  во  многомь  себѣ  отказываль;  чай  пи- 
валь  не  всегда,  а  теперь  воть  и  на  чай,  и  на 
сахарь  выгадаль.  Оно  знаете  ли,  родная  моя,  чаю 
не  пить  какь-тв  стыдно;  здѣсь  все  народь  дохіта- 
точный,  такь  и  стыдно.  Ради  чужріхь  и  пьешь 
его,  Варинька,  для  вида,  для  тона;  а  по  мнѣ  все 
равно,  я  не  прихотлпвь.  Положите  такь,  для  кар- 
манныхь  денегь — все  сколько-нибудь  требуется — 
ну  сапожишки  Еакіе-нибудь  платьишко — много  ль 
останется?  Воть  и  все  мое  жалованье  Я-то  не 
ропш.у  и  доволень.  Оно  достаточно.  Воть  уже  нѣ- 
сколько  лѣть  достаточно;  награжденія  тоже  бы- 
вають.-^Ну,  пронзайте,  мой  ангельчикь.  Я  тамъ 
купнль  парочку  горшкооь  съ  бальзаминчіікомь, 
и  гераньку — не  дорого.  А  вы,  можеть-быть,  и  ре- 
зеду любите?  Такь  и  резеда  есть,  вы  напишите; 
да  знаете  ли,  все  какь-можно-подробнѣе  напиши- 
те. Вы,  впрочемъ,  не  думайте  чего-нибудь  и  не 
сомнѣвайтесь,  маточка,  обо  мнѣ,  что  я  такую  ком- 
нату напяль.  Нѣть,  это  удобство  заставило,  и  од- 
но удобство  соблазнило  меня.  Я  вѣдь,  маточка^ 
деньги  коплю,  откладываю;  у  меня  денежка  во- 
дится. Вы  не  смотрите  на  то,  что  я  такой  ти- 
хонькой, что,  кажется,  муха  меня  крыломъ  пере- 
іпибеть.  Нѣть,  маточка,  я  про  себя  не  промахь^ 
я  характера  совершенно  такого,  какь  прилично 
твердой  и  безмятежной  души  человѣку.  Прощай- 
те, мой  ангельчикь!   Расписался   я  вамъ    чуть  не 
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на  двухъ  дистахъ.    а  на  службу    давно    пора.  Ца- 
лую  ваши  пальчики,  маточка,  и  пребываю 
Вашимъ  нижайшимъ  слугою  п  вѣрнѣпшимъ  другомъ, 

Макаромъ  Дѣвугакипымъ, 
Р.  8.  Объ  одномъ  прошу:  отвѣчайте  мнѣ,  ангель- 
чикъ  мой,  какъ  можно  подробнѣе.  Я  вамъ 
при  семь  посылаю,  Варинька,  фунтикъ  кон- 
фектъ;  такъ  вы  ихъ  скушайте  на  здоровье, 
да  ради  Бога  обо  мнѣ  не  заботьтесь  п  не 
будьте  въ  претензіи.  Ну,  такъ  прош,аите  же, 
маточка. 

Апрѣля  8. 

М.  Г.  Макаръ  Алексѣевичъ! 

Знаете  ли,  что  придется  наконедъ  совсѣмъ  пос- 
сориться съ  вами?  Клянусь  вамъ,  добрый  Макаръ 
Алексѣевичъ,  что  мнѣ  даже  тяжело  принимать 
ваши  подарки.  Я  знаю,  чего  они  вамъ  стоятъ, 
какихъ  лишеній  и  отказовъ  въ  необходпмѣйшемъ 
себѣ  самому.  Сколько  разъ  я  вамъ  говорила,  что 
іінѣ  не  нужно  ничего,  совершенно  нпчего;  что 
я  не  въ  силахъ  вамъ  воздать  и  за  тѣ  благодѣя- 
нія,  которыми  вы  доселѣ  осыпали  меня.  ІІзачѣмъ 
мнѣ  этп  горшки?  Ну,  бальзампнчпкп  еш:е  ничего, 
а  геранька  зачѣмъ?  Одно  словечко  стоитъ  неосто- 
рожно сказать,  какъ  напр.  объ  этой  герани,  ужь 
вы  тотчасъ  и  купите;  вѣдь  вѣрно  дорого?  Что  за 
прелесть  на  ней  цвѣты!  Пунсовые  крестиками. 
Гдѣ  это  вы  достали  такую  хорошенькую  гераньку? 
Я  ее  посредипѣ  окна  поставила,  на  самомъ  вид- 
номъ  мѣстѣ;  на  полу  же  поставлю  скамейку,  а  на 
скамейку  еш,е  цвѣтовъ  поставлю;  вотъ  только  дай- 
те мнѣ  самой  разбогатѣть!  Ѳедора  не  нарадуется; 
у  насъ  теперь  словно  рай  въ  комнатѣ, — чисто, 
свѣтло!    Ну,  а  конфекты  зачѣмъ?  И  право,  я  сей- 
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часъ  же  по  письму  угадала,  что  у  васъ  что-нибудь  да 
не  такъ — и  рай,  и  весна,  и  благоуханія  летаютъ,  и 
птички  чирикаіотъ.  Что  это,  я  думаю,  у)Еь  нѣтъ 
ли  тутъ  и  стиховъ?  Вѣді,  право,  однихъ  стиховъ 
и  недостаетъ  въ  письмѣ  вашезіъ,  Макаръ  Алек- 
сѣевичъ!  И  ощущенія  нѣжныя  и  мечтанія  въ  ро- 
зовомъ  цвѣтѣ— все  здѣсь  есть!  Про  занавѣску  и 
не  думала;  ока  вѣрно  сама  зацѣпилась,  когда  я 
горшки  переставляла;  вотъ  вамъ! 

Ахъ,  Макаръ  Алексѣевичъ!  Что  вы  тамъ  не  го- 
ворите, какъ  ни  разсчитывэйте  свои  доходы,  чтобъ 
обмануть  меня,  чтобы  показать,  что  они  всѣ  сплошь 
идутъ  на  васъ  одного,  но  отъ  меня  не  утаите  и 
не  скроете  ничего.  Ясно,  что  вы  необходимаго 
лишаетесь  изъ-за  меня.  Что  это  вамъ  вздумалось, 
напр.,  такую  квартиру  нанять?  Вѣдь  васъ  безпо- 
коятъ,  тревожатъ;  вамъ  тѣсно,  неудобно.  Вы  лю- 
бите уединеніе,  а  тутъ  и  чего-чего  нѣтъ  около 
васъ!  А  вы  бы  могли  гораздо  лучше  жить,  судя 
по  жалованью  вашему.  Ѳедора  говоритъ,  что  вы 
прежде  и  невъ-примѣръ  лу^-ше  теперешняго  жили. 
Неужели  л^ь  вы  такъ  всю  свою  жизнь  прожили, 
въ  одиночествѣ,  въ  лишеніяхъ,  безъ  радости,  безъ 
дружескаго  привѣтливаго  слова,  у  чужихъ  людей 
углы  нанимая?  Ахъ,  добрый  другъ,  какъ  мнѣ  жаль 
васъ!  Щадите  хоть  здоровье  свое,  Макаръ  А.іек- 
сѣевичъ!  Вы  говорите,  что  у  васъ  глаза  слабѣютъ, 
такъ  не  пишите  при  свѣчахъ;  зачѣмъ  писать?  Ваша 
ревность  къ  службѣ  и  безъ  того,  вѣролтно,  пз- 
вѣстна  начальнпкамъ  вашимъ. 

Епі;е  разъ  умоляю  васъ,  не  тратьте  на  меня 
столько  денегъ.  Знаю,  что  вы  меня  любите,  да 
сами  то  вы  не  богаты...  Сегодня  я  тоже  весело 
встала.  Миѣ  было  такъ  хорошо;  Ѳедора  давно 
уже  работала,  да  и  мнѣ  работу  достала.  Я  такъ 
обрадовалась;  сходила  только  шелку  купить,   да  и 
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принялась  за  работу.  Цѣлое  утро  мнѣ  было  такъ 
легко  на  дупіѣ,  я  такъ  была  весела!  А  теперь 
опять  все  чернБая  мысли,  грустно;  все  сердце  изныло. 

Ахъ,  что-то  будетъ  со  мною,  какова-то  будетъ 
моя  судьба!  Тяжело  то,  что  я  въ  такой  неизвѣст- 
ности,  что  я  не  иыѣю  будущности,  что  я  и  пред- 
угадывать не  могу  о  томъ,  что  со  мной  станется. 
Назадъ  и  посмотрѣть  страшно.  Тамъ  все  такое 
горе,  что  сердце  пополамъ  рвется  при  одномъ 
Боспоминаніп.  Вѣкъ  буду  я  плакаться  на  злыхъ 
людей,  меня  погубпвшпхъ! 

Смеркается.  Пора  за  работу.  Я  вамъ  о  многомъ 
хотѣла  бы  написать,  да  некогда,  къ  сроку  работа. 
Нужно  спѣшпть.  Конечно,  письма  хорошее  дѣло; 
все  не  такъ  скучно.  А  зачѣмъ  вы  сами  къ  намъ 
никогда  не  зайдете?  Отъ-чего  это,  Макаръ  Алек- 
сѣевичъ?  Вѣдь  теперь  вамъ  близко,  да  и  время 
иногда  у  васъ  выгадывается  свободное.  Зайдите, 
пожалуйста!  Явидѣла  вашу  Терезу.  Она,  кажется, 
такая  больная;  жалко  было  ее;  я  ей  дала  20  ко- 
пѣекъ.  Да!  чуть-было  не  забыла:  непремѣнно  на- 
пишите все,  какъ  можно  подробнѣе,  о  вапіемъ 
житьѣ-бытьѣ.  Что  за  люди  такіе  кругомъ  васъ,  и 
ладно  ли  вы  съ  ними  живете?  Мнѣ  очень  хочется 
все  это  знать.  Смотрнте-же,  ненремѣнно  напишите! 
Сегодня  ужь  я  нарочно  уголъ  загну.  Ложитесь 
пораньше;  вчера  я  до  полночи  у  васъ  огонь  ви- 
дѣла.  Ну,  прош;апте.  Сегодня  и  тоска,  п  скучно, 
п  грустно!  Знать  ужь  день  такой!  ІІрош.айте, 

Ваша 

Варвара  Доброселова. 
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Апрѣля  8-го. 
Милостивая  государыня, 

Варвара  Алексѣевиа! 

Да,  маточка,  да,  родная  моя,  знать  ужь  денекъ 
такой  на  мою  долю  горемычную  выдался!  Да;  под- 
шутили вы  надо  мной,  старнкомъ,  Варвара  Алек- 
сѣевна!  Впрочемъ,  самъ  виноватъ,  кругомъ  виноватъ! 
Не  пускаться  бы  на  старости  лѣтъ  съ  клочкомъ  во- 
лосъ  въ  амуры  да  въ  экивоки...  II  еще  скажу,  маточка: 
чуденъ  иногда  человѣкъ,  очень  чуденъ.  И,  святые 
вы  мои!  о  чемъ  заговорить  занесетъ  подъ-часъ!  А  что 
выходитъ-то,  что  слѣдуетъ-то  нзъ  этого?  Да  ровно 
ничего  не  слѣдуетъ,  а  выходитъ  такая  дрянь,  что 
убереги  меня.  Господи!  Я,  маточка,  я  не  сержусь, 
а  такъ  досадно  только  очень  вспоминать  обо  всемъ, 
досадно,  что  я  вамъ  написалъ  такъ  фигурно  и 
глупо.  И  въ  должность-то  я  пошелъ  сегодня  та- 
кимъ  гоголемъ-щоголемъ;  сіяніе  такое  было  на 
сердцѣ.  На  душѣ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  такой 
праздникъ  былъ;  весело  было!  За  бумаги  принялся 
рачительно — да  что  вышло-то  потомъ  изъ  этогоі 
Ужь  потомъ  только  какъ  осмотрѣлся,  такъ  все 
стало  по  прежнему  —  и  сѣренько  и  темненько.  Все 
тѣ  же  чернильныя  пятна,  все  тѣ  же  столы  и  бу- 
маги, да  и  я  все  такой  же;  такъ  какимъ  былъ,^ 
совершенно  такимъ  же  и  остался, — такъ  чего  же 
тутъ  было  на  Пегасѣ-то  ѣздить?  Да  изъ  чего  это 
вышло  то  все?  Что  солиышло  проглянуло,  да  небо 
полазоревѣло!  отъ  этого  что-ли?  Да  и  что  за  аро- 
маты такіе,  когда  на  нашемъ  дворѣ  подъ  окнами 
и  чему-чему  не  случается  быть!  Знать,  это  мнѣ 
все  съ-дуру  такъ  показалось.  А  вѣдь  случается  же 
иногда  заблудиться  такъ  человѣку  въ  собственныхъ 
чувствахъ  сгонхъ,  да  занести  околесную.    Это  ни 
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отъ  чего  инаго  происходить,  какъ  отъ  излишней, 
глупой  горячности  сердца.  Домой-то  я  не  пришелъ, 
а  приплелся;  ни  съ  того-ни  съ  сего  голова  у  меня 
разболѣлась;  ужь  это  знать  все  одно  къ  одному. 
(Въ  спину  что  ли  надуло  мнѣ.)  Я  веснѣ-то  обра- 
довался дуракъ-дуракомъ,  да  въ  холодной  шинели 
пошелъ.  И  въ  чувствахъ-то  вы  моихъ  ошиблись, 
родная  моя!  Изліяніе-то  ихъ  совершенно  въ  дру- 
гую сторону  приняли.  Отеческая  пріязнь  одушев- 
ляла меня,  единственная  чистая  отеческая  пріязнь, 
Варвара  Алексѣевна;  ибо  я  занимаю  у  васъ  мѣсто 
отца  роднаго,  по  горькому  сиротству  вашему;  го- 
ворю это  отъ  души,  отъ  чистаго  сердца,  по  род- 
ственному. Ужь  какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  я  вамъ 
хоть  дальній  родной,  хоть  по  пословицѣ  и  седь- 
мая вода  на  кпселѣ,  а  все-таки  родственникъ,  и 
теперь  ближайшій  родственникъ  и  покровитель; 
ибо  тамъ,  гдѣ  вы  ближе  всего  имѣли  право  искать 
покровительства  и  заш,иты ,  нашли  вы  предатель- 
ство и  обиду.  А  насчетъ  стишковъ  скажу  я  вамъ, 
маточка,  что  неприлично  мнѣ  на  старости  .іѣтъ  въ 
составленіп  стиховъ  упражняться.  Стихи  вздоръ! 
За  стишки  и  въ  школахъ  теперь  ребятишекъ  сѣ- 
кутъ...  вотъ  оно  что,  родная  моя. 

Что  это  вы  пишете  мнѣ,  Варвара  Алексѣевйа, 
про  удобства,  про  покой  и  про  ,разныя  разности? 
Маточка  моя,  я  не  брезгливъ  и  не  требователенъ, 
никогда  лучше  теперешняго  не  жилъ;  таь'ъ  чего 
же  на  старости-то  лѣтъ  привередничать?  Я  сытъ, 
одѣтъ,  обутъ;  да  и  куда  намъ  затѣи  затѣзать!  — 
Не  графскаго  рода!  —  Родитель  мои  былъ  не  пзъ 
дворянскаго  званія,  и  со  всей-то  семьей  своей  былъ 
бѣднѣе  меня  по  доходу.  Я  не  нѣженка!  Впрочемъ, 
если  на  правду  пошло,  то  на  старой  квартирѣ 
моей  все  было  не  въ  иримѣръ  лучше;  поприволь- 
лѣе  было,  маточка.    Конечно,   и  теперешняя   моя 
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квартира  хороша,  даже  въ  нѣкоторомъ  отношеніи  ве- 
селѣе,  и  если  хотите  разнообразнѣе;  я  противъ  этого 
ничего  не  говорю,  да  все  старой  жаль.  Мы,  старые, 
т.  е.  пожилые  люди,  къ  старымъ  вещамъ  какъ  еъ 
родеому  чему,  прпвыкаемъ.  Квартирка-то  была, 
знаете,  маленькая  такая;  стѣны  были...  ну,  да  что 
говорить! — стѣны  были  какъ  и  всѣ  стѣны,  не  въ 
нихъ  и  дѣло,  а  вотъ  воспоминанія-то  обо  всемъ 
моемъ  прежнемъ  на  меня  тоску  нагоняютъ...  Стран- 
ное дѣло  —  тяжело,  а  воспоминанія  какъ  будто 
пріатныя.  Даже  что  дурно  было,  на  что  подъ  часъ 
п  досадовалъ,  и  то  въ  воспоминаніяхъ  какъ-то  очи- 
щается отъ  дурнаго  и  предстаетъ  воображенію 
моему  въ  привлекательномъ  видѣ.  Тихо  жили  мы, 
Варинька;  я  да  хозяйка  моя,  старушка,  покойница. 
Вотъ  и  старушку-то  мою  съ  грустнымъ  чувствомъ 
припоминаю  теперь!  Хорошая  была  она  женпі,ина 
и  не  дорого  брала  за  квартиру.  Она,  бывало,  все 
вязала  изъ  лоскутковъ  разныхъ  одѣяла  на  аршин- 
ныхъ  сппцахъ;  только  этимъ  п  занималась.  Огонь- 
то  мы  съ  нею  вмѣстѣ  держали,  такъ  за  однимъ 
столомъ  и  работали.  Внучка  у  ней  Маша  была — 
ребенкомъ  еш,е  помню  ее  —  лѣтъ  тринадцати  те- 
перь будетъ  дѣвочка.  Та]:ая  шалунья  была,  весе- 
ленькая, все  насъ  смѣшила:  вотъ  мы  втроемъ 
такъ  и  жили.  Бывало,  въ  длинный  зимііій  вечеръ  при- 
сядемъ  къ  круглому  столу,  выиьемъ  чайку,  апотомъ 
и  за  дѣло  примемся.  А  старушка,  чтобъ  Машѣ  не 
скучно  было,  да  чтобъ  не  шаліі.іа  шалунья,  сказки, 
бывало,  начнетъ  сказывать.  Гі  ];акія  сказки-то  были! 
Не  то  что  дитя,  и  толковый  и  умный  человѣкъ 
заслушается.  Чего!  самъ  я,  бывало,  закурю  себѣ 
трубочку,  да  такъ  заслушаюсь,  что  н  про  дѣло 
забуду.  А  дитя-то,  шалунья-то  наша,  призадумается; 
подопретъ  рученкой  розовую  ш;ечку,  ротикъ  свой 
раскроетъ    хорошенькій,    и  чуть  страшная  сі^азка, 
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такъ  жмется,  жмется  еъ  старушкѣ.  А  намъ-то 
любо  было  смотрѣть  на  нее;  и  не  увидишь,  какъ 
свѣчка  нагоритъ,  не  слышишь,  какъ  на  дворѣ  подъ- 
часъ  и  вьюга  злится  и  метель  мететъ.  —  Хорошо 
было  иамъ  жить,  Варинька;  и  вотъ  такъ-то  мы 
чуть  ли  не  двадцать  лѣтъ  вмѣстѣ  прожили.  —  Да 
что  я  тутъ  заболтался!  Вамъ,  можетъ-быть,  такая 
матерія  не  нравится,  да  и  мнѣ  вспоминать  не 
такъ-то  легко, — особливо  теперь:  время  сумерки. 
Тереза  съ  чѣмъ-то  возится,  у  меня  болитъ  голова, 
да  и  спина  немного  болить,  да  и  мыслп-то  такія 
чудныя,  какъ-будто  и  онѣ  тоже  болятъ;  грустно 
мяѣ  сегодня,  Варинька! — Что  же  это  вы  пишите, 
родная  моя?  Какъ  же  я  къ  вамъ  приду?  Голубчикъ 
мой,  что  людіі-то  скажутъ?  Вѣдь  вотъ  черезъ 
дворъ  перейдти  нужно  будетъ,  наши  замѣтятъ, 
разспрашивать  станутъ, — толки  пойдутъ,  сплетни 
пойдутъ,  дѣлу  дадутъ  другой  смыслъ.  Нѣтъ,  ан- 
гельчикъ  мой,  я  ужь  васъ  лучше  завтра  у  всенощ- 
ной увижу;  это  будетъ  благоразумнѣе  и  для  обоихъ 
насъ  безвредпѣе.  Да  не  взып!;пте  на  мнѣ,  маточка, 
за  то,  что  я  вамъ  такое  письмо  наппсалъ;  какъ 
перечелъ,  такъ  и  вижу,  что  все  такое  безсвязное. 
Я,  Варинька,  старый,  неученый  человѣкъ;  съ-мо- 
лоду  не  выучился,  а  теперь  и  въ  умъ  ничего  не 
пойдетъ,  коли  снова  учиться  начинать.  Сознаюсь, 
маточка,  не  мастеръ  описывать  и  знаю,  безъ  чу- 
жаго  инаго  указанія  и  пересмѣиванія,  что  если 
захочу  что-нибудь  написать  позатѣйлнвѣе,  такъ 
вздору  нагорожу.  —  Видѣлъ  васъ  у  окна  сегодня, 
видѣлъ  какъ  вы  стору  опустили.  1Ірош;айте,  про- 
шдйте,  храни  васъ,  Господь!  Пропі,айте,  Варвара 
Алексѣевна. 

Вашъ  безкорыстный  другъ 

Макаръ  Дѣвугаттъ. 
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р.  8.  Я.  родная  моя,  сатиры-то  ни  объ  комъ  не 
иіішу  теперь.  Старъ  я  сталъ,  матушка,  Вар- 
вара Алексѣевна,  чтобъ  попусту  зубы  скалить! 
и  надо  мной  засмѣются,  по  русской  пословицѣ: — 
кто,  дескать,  другому  яму  роетъ,  такъ  тотъ... 
и  самъ  туда  же. 

Апрѣля  9-го. 
Милостивый  Государь, 

Макаръ  Алексѣевичъ! 

Ну,  какъ  вамъ  не  стыдно,  другъ  мой  и  благо- 
дѣтель,  Макаръ  Алексѣевичъ,  такъ  закручиниться 
и  закапризничать.  Неужели  вы  обидѣлись!  Ахъ,  я 
часто  бываю  неосторожна,  но  не  думала,  что  вы 
слова  мои  примете  за  колкую  шутку.  Будьте  увѣ- 
рены,  что  я  никогда  не  осмѣлюсь  шутить  надъ 
вашими  годами  и  надъ  вашимъ  характеромъ.  Слу- 
чилось же  это  все  по  моей  вѣтреиностц,  а  болѣе 
потому,  что  ужасно  скучно,  а  отъ  скуки  и  за  что 
не  возьмешься?  Я  же  полагала,  что  вы  сами  въ 
своемъ  письмѣ  хотѣли  посмѣяться.  Мпѣ  ужасно 
грустно  стало,  когда  я  увидѣла,  что  вы  недо- 
вольны мною.  Нѣтъ,  добрый  другъ  мой  и  благо- 
дѣтель,  вы  ошибаетесь,  если  будете  подозрѣвать 
меня  въ  нечувствительности  и  неблагодарности.  Я 
умѣю  оцѣнить  въ  моемъ  сердцѣ  все,  что  вы  для 
меня  сдѣлали,  запщтивъ  меня  отъ  злыхъ  людей, 
отъ  ихъ  гоненія  и  ненависти.  Я  вѣчно  буду  за 
васъ  Бога  молить,  и  если  моя  молитва  доходна 
къ  Богу  и  небо  внемлетъ  ей,  то  вы  будете  счастливы. 

Я  сегодня  чувствую  себя  очень  нездоровою.  Во 
-мнѣ  жаръ  и  ознобъ  поперемѣнно.  Ѳедора  за  меня 
очень  безпокоится.  Вы  напрасно  стыдитесь  ходить 
къ    намъ,    Макаръ    Алексѣевичъ.    Какое    другнмъ 
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дѣло!  Вы  съ  нами  знакомы,  и  дѣло  съ  концомъ!.. 
Прощайте.  Макаръ  Алексѣевичъ.  Болѣе  писать  те- 
нерь  не  о  чемъ,  да  и  не  могу:  ужасно  нездоро- 
вится. Прошу  васъ  еще  разъ  не  сердиться  на 
меня  и  быть  увѣрену  въ  томъ  всегдашнемъ  поч- 
теніи  и  въ  той  привязанности, 

съ  каковыми  честь  имѣю  пребыть 
наипреданнѣпиіею  и  покорнѣйшею 
услужницей  вашей 

Варварой  Доброселовой, 

Апрѣля  12. 
Милостивая  Государыня 

Варвара  Алексѣевна! 

Ахъ,  маточка  моя,  что  это  съ  вами!  Вѣдь  вотъ 
каждый-то  разъ  вы  меня  такъ  пугаете.  Пишу  вамъ 
въ  каждомъ  пйсьмѣ,  чтобъ  вы  береглись,  чтобъ 
вы  кутались,  чтобъ  не  выходили  въ  дурную  по- 
году, осторожность  во  Бсемъ  наблюдали  бы,  —  а 
вы,  ангельчикъ  мой,  меня  и  не  слушаетесь.  Ахъ, 
голубчпкъ  мой,  ну  словно  вы  дитя  какое  нибудь! 
Вѣдь  вы  слабеньЕІя,  какъ  соломенка  слабенькія, 
это  я  знаю.  Чуть  вѣтерочпкъ  какой,  такъ  ужь  вы 
и  хвораете.  Такъ  остерегаться  нуяшо,  самой  о  се- 
бѣ  стараться,  опасностей  избѣгать,  и  друзей  сио- 
ихъ  въ  горе  и  въ  уныніе  не  вводить. 

Изъявляете  желаніе.  маточка,  въ  подробности 
узнать  о  моемъ  жптьѣ-бытьѣ  и  обо  всемъ,  меня 
окружающемъ.  Съ  радостію  спѣгпу  исиолнить  ва- 
ше желаніе,  родная  моя.  Начну  съ  начала,  маточ- 
ка: бо.іьше  порядку  будетъ.  Во-первыхъ,  въ  домѣ 
у  насъ  на  чпстомъ  входѣ,  лѣстницы  весьма  по- 
средственныя;  осоГлпво  парадная — чистая,  свѣтлая, 
широкая  все  чугунъ  да  красное  дерево.  За  то  ужь 
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нро  черную  и  не  спрашивайте:  винтовая,  сырая, 
грязная,  ступеньки  поломаны,  и  стѣны  такія  жир- 
ныя,  что  рука  прилипаетъ,  когда  на  нихъ  опира- 
ешься. На  каждой  площадкѣ  стоятъ  сундуки,  стулья 
я  шкафы  поломанные,  ветошки  развѣшаны,  окна 
повыбиты;  лоханкп  стоятъ  со  всякою  нечистью, 
съ  грязью,  съ  соромъ,  съ  яичною  скорлупою  да 
съ  рыбьими  пузырями;  запахъ  дурной...  однимъ 
словомъ,  нехорошо. 

Я  уже  описывалъ  вамъ  расположеніе  комнатъ; 
оно,  —  нечего  сказать,  —  удобно,  это  правда,  но 
какъ-то  въ  нихъ  душно,  то  есть  не  то,  чтобы  оно 
пахло  дурно,  а  такъ,  если  можно  выразиться,  не- 
много гнилой,  остро-услашенный  запахъ  какой-то. 
На  первый  разъ  впечатлѣпіе  невыгодное,  но  это 
все  ничего;  стоптъ  только  минуты  двѣ  побыть  у 
насъ,  такъ  и  пройдетъ  и  непочувствуешь,  какъ 
все  пройдетъ,  потому  что  и  самъ  какъ-то  дурно 
пропахнешь,  и  платье  пропахнетъ, и  руки  пропах- 
нутъ,  и  все  пропахнетъ,  —  ну  и  привыкнешь.  У 
насъ  чижики  такъ  и  мрутъ.  Мичманъ  уя^ь  пятаго 
покупаетъ,  —  не  живутъ  въ  нашемъ  воздухѣ  да  и 
только.  Кухня  у  насъ  большая,  обширная,  свѣт- 
лая.  Правда,  по  утрамъ  чадно  немного,  когда  ры- 
бу или  говядину  жарятъ,  да  и  нальютъ  и  намо- 
чатъ  вездѣ,  за  то  ужь  вечеромъ  рай.  Въ  кухнѣ 
у  насъ  на  веревкахъ  всегда  бѣлье  виситъ  старое; 
а  такъ  какъ  моя  комната  не  далеко,  то  есть  поч- 
ти примыкаетъ  къ  кухнѣ,  то  запахъ  отъ  бѣлья  ме- 
ня безпокоитъ  немного;  но  ничего:  поживешь  и  по- 
привыкнешь. 

Съ  самаго  ранняго  утра,  Варинька,  у  насъ  воз- 
ня начинается,  встаютъ,  ходятъ,  стучатъ,  —  это 
поднимаются  всѣ,  кому  надо,  кто  въ  службѣ  или 
такъ,  самъ  по  себѣ;  всѣ  пить  чай  начинаютъ.  Са- 
мовары у  насъ   хозяйскіе,    большею    частію,  мало 
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Ехъ,  ну  такъ  мы  всѣ  очередь  держимъ;  а  кто  по- 
падетъ  не  въ  очередь  со  своямъ  чайнпкомъ,  такъ 
сейчасъ  тому  голову  вымоютъ.  Вотъ  я  было  цо- 
налъ  въ  первый  разъ,  да...  впрочемъ,  что  же  пи- 
сать! Тутъ-то  я  со  всѣыи  п  познакомился.  Съ 
мпчманомъ  съ  первымъ  познакомился;  откровен- 
ный такой,  все  мнѣ  разсказалъ:  про  батюшку,  про 
ійатушку,  про  сестрицу,  что  за  тульсЕиыъ  засѣда- 
телемъ,  и  про  городъ  Кронпітадтъ.  Обѣщалъ  мнѣ 
во  всемъ  покровительствовать,  и  тутъ  же  меня 
къ  себѣ  на  чай  прпгласплъ.  Отъискалъ  я  его  въ 
той  самой  комнатѣ,  гдѣ  у  насъ  обыкновенно  въ 
карты  играютъ.  Тамъ  мнѣ  дали  чаю  и  непремѣн- 
но  хотѣлп,  чтобъ  я  въ  азартную  пгру  съ  ними 
игралъ.  Смѣялйсь  ли  они,  нѣтъ  ли  надо  мною,  не 
знаю;  только  сами  они  всю  ночь  напролетъ  про- 
играли, и  когда  я  вошелъ,  такъ  тоже  пграли. 
Мѣлъ,  карты,  дымъ  такой  ходилъ  по  всей  комна- 
тѣ,  что  глаза  ѣло.  Играть  я  не  сталъ,  и  мнѣ  сей- 
часъ замѣтили,  что  я  про  фплософію  говорю.  По- 
томъ  ул{ь  никто  со  мною  и  не  говорилъ  все  вре- 
мя: да  я,  по  правдѣ,  радъ  былъ  тому.  Не  пойду 
къ  нимъ  теперь;  азартъ  у  нпхъ,  чистый  азартъ! 
Вотъ  у  чиновника  по  литературной  части  бываютъ 
также  собраиія  по  вечерамъ.  Ну,  у  того  хорошо, 
скромно,  невинно  п  деликатно;  все  на  тонкой 
ногѣ. 

Ну,  Варинька,  замѣчу  вамъ  еще  мимоходомъ, 
что  прегадкая  женпі,ина  наша  хозяйка,  къ  тому 
же  сущая  вѣдьма.  Вы  впдѣли  Терезу.  Ну,  что  она 
такое  на  самомъ-то  дѣлѣ?  Худая,  какъ  обшдіпан- 
ный,  чахлый  цнпленокъ,  Въ  домѣ  и  людей-то  все- 
го двое:  Тереза  да  Фальдони,  хозяйскій  слуга.  Я 
не  знаю,  можетъ  быть,  у  него  есть  п  другое  ка- 
кое имя,  только  онъ  и  на  это  откликается;  всѣ 
его  такъ  зовутъ.  Онъ  рыжій,  чухна  какая-то,  крп- 
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вой,  курносый,  грубіянъ:  все  съ  Терезой  бранится, 
чуть  не  дерутся.  Вообще  сказать,  жить  мнѣ  здѣсь 
не  такъ,  чтобы  совсѣмъ  было  хорошо...  Чтобъ  этакъ 
всѣмъ  разомъ  ночью  заснуть  и  успокоиться — это- 
го никогда  не  бываетъ.  Ужь  вѣчно  гдѣ  нибудь 
сидятъ,  да  играютъ,  а  иногда  и  такое  дѣлается, 
что  зазорно  разсказывать.  Теперь  ужь  я  все-таки 
пообвыкъ,  а  вотъ  удивляюсь,  какъ  въ  такомъ  со- 
домѣ  сехчейные  люди  уживаются.  Цѣлая  семья 
бѣдняковъ  какнхъ-то  у  нашей  хозяйки  комнату 
нанимаетъ,  только  не  рядомъ  съ  другими  нумера- 
ми, а  по  другую  сторону,  въ  углу,  отдѣльно.  Люди 
смирные!  Объ  иихъ  никто  ничего  и  не  слышитъ. 
Живутъ  они  въ  одной  комнаткѣ,  огородясь  въ  ней 
перегородкою.  Онъ  какой-то  чпновппкъ  безъ  мѣ- 
ста,  изъ  службы  лѣтъ  семь  тому  исключенный  за 
что-то.  Фамилг.я  его  Горшковъ;  такой  сѣденькій, 
маленькій;  ходитъ  въ  такомъ  засаленномъ,  иъ  та- 
комъ истертомъ  платьѣ,  что  больно  смотрѣть;  куда 
хуже  моего!  Жалкій,  хилый  такой  (встрѣчаемся  мы 
съ  ніімъ  иногда  въ  корридорѣ);  колѣнки  у  него 
дрожатъ,  руки  дрожатъ,  голова  дрожитъ,  ужь  отъ 
болѣзни  что  ли  какой,  Богъ  его  знаетъ;  робкій, 
боится  всѣхъ,  ходитъ  стороночкой;  ужь  я  застѣн- 
чивъ  подъ-часъ,  а  этотъ  еиі,е  хуже.  Семейства  у 
него — жена  и  трое  дѣтей.  Старшій,  мальчикъ,  весь 
въ  отца,  тоже  такой  чахлый.  Жена  была  когда-то 
собою  весьма  недурна,  и  теперь  замѣтно;  ходитъ, 
бѣдная,  г>ъ  такомъ  жалкомъ  отребьи.  Они,  я  слы- 
шалъ,  задолжали  хозяйкѣ;  она  съ  ними  что-то  не 
слишкомъ  ласкова.  Слыша лъ  тоже,  что  у  самаго- 
то  Горшкова  ненріятности  есть  какія-то,  по  ко- 
торымъ  онъ  и  мѣста  лишился...  процессъ  не  про- 
цессъ,  подъ  судэмъ  не  подъ  судомъ,  подъ  слѣд- 
ствіемъ  какимъ-то,  что  ли  ужь,  истинно  не  могу 
вамъ  сказать.  Бѣдеы-то  они  бѣдны — Господи,  Богъ 
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мой!  Всегда  у  нихъ  въ  комнатѣ  тихо  и  смирно, 
словно  ц  не  живетъ  никто.  Даже  дѣтей  не  слыш- 
но. И  не  бываетъ  этого,  чтобы  когда  нибудь  по- 
рѣзвились,  поиграли  дѣти,  а  ужь  это  худой  знакъ. 
Какъ-то  мнѣ  разъ,  вечеромъ,  случилось  мимо  ихъ 
дверей  пропдти;  на  ту  пору  въ  домѣ  стало  что- 
то  не  по  обычному  тпхо;  слышу  всхлипываніе,  по- 
томъ  шопотъ,  потомъ  опять  всхлипываніе,  точно 
сакъ-будто  плачутъ,  да  такъ  тихо,  такъ  жалко,  что 
у  меня  все  сердце  надорвалось,  и  потомъ  всю  ночь 
мысль  объ  этихъ  бѣднякахъ  меня  не  покидала, 
такъ  что  и  заснуть  не  удалось  хорошенько. 

Ну,  прощайте,  дружочекъ  безцѣнный  мой,  Ва- 
ринька!  Оиисалъ  я  вамъ  все,  какъ  умѣлъ.  Сегод- 
ня я  весь  день  все  только  объ  васъ  и  думаю.  У 
меня  за  васъ,  родная  моя,  все  сердце  пзныло. 
Вѣдь  вотъ,  душечка  моя,  я  вотъ  знаю,  что  у  васъ 
теплаго  салопа  нѣтъ.  Ужь  эти  мнѣ  петербургскія 
весны,  вѣтры,  да  дождички  со  снѣжочкомъ, — ужь 
это  смерть  моя,  Варинька!  Такое  благораствореніе 
Боздуховъ,  что  убереги  меня.  Господи!  Не  взыщи- 
те, душечка,  на  писаніи;  слогу  нѣтъ,  Варинька, 
слогу  нѣтъ  никакого.  Хоть  бы  какой  нибудь  былъ! 
Пишу,  что  на  умъ  взбредетъ,  такъ,  чтобы  васъ 
только  поразвесе.іпть  чѣмъ  нибудь.  Вѣдь  вотъ, 
еслибъ  я  учплся  какъ  нибудь,  дѣло  другое;  а  то 
вѣдь  какъ  я  учился?  даже  и  не  на  мѣдныя 
деньги. 

Вашъ  всегдашніГі  и  вѣрный  другъ 

Макаръ  Дѣвушкинъ. 

Апрѣля  25-го. 
М.  г.  Макаръ  Алексѣевичъ! 

Сегодпя  двоюродную  сестру  мою  Сашу  встрѣ- 
Тйла!  Ужасъ!  и  она  погибнетъ,  бѣдная!  Услышала 
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я  тоже  со  стороны,  что  Анна  Ѳедоровна  все  обо 
мнѣ  вывѣдываетъ.  Она,  калется,  никогда  не  пе- 
рестанетъ  меня  нреслѣдовать.  Она  говорить,  что 
хочетъ  простить  меня,  забыть  все  прошедшее,  п 
что  ненремѣнно  сама  навѣстнтъ  меня.  Говорптъ, 
что  вы  мнѣ  вовсе  не  родственнпкъ,  что  она  бли- 
же мнѣ  родственница,  что  въ  семейныя  отношенія 
наши  вы  не  нмѣете  никакого  права  входить,  и 
что  мнѣ  стыдно  и  неприлично  жить  і^ашеп  мило- 
стыней и  на  вашемъ  содержаніи...  говорить,  что  я 
забыла  ея  хлѣбъ-соль,  что  она  меня  съ  матушкой, 
моліетъ  быть,  отъ  голодной  смерти  избавила,  что 
она  насъ  поила-кормила,  и  слишкомъ  два  съ  по- 
ловиною года  на  насъ  убыточилась,  что  она  ііамъ 
сверхъ  всего  этого  долгъ  простила.  И  матушку-то 
она  попі,адпть  не  хотѣла!  А  если  бы  знала  бѣд- 
ная  матушка,  что  они  го  мною  сдѣлали!  Богъ  ви- 
дитъ!..  Анна  Ѳедоровна  говорить,  что  я  по  глу- 
пости моей  своего  счастія  удержать  не  умѣла,  что 
она  сама  меня  на  счастіе  наводила,  что  она  ни  въ 
чемь  остальномъ  не  виновата,  и  что  я  сама  за 
честь  свою  не  умѣла,  а,  можетъ  быіь,  и  не  хо- 
тѣла  вступиться.  А  кто  же  туть  впноватъ,  Боже 
велпкій!  Она  говорить,  что  господииь  Быковъ 
правъ  совершенно,  и  что  не  на  всякой  же  же- 
ниться, которая...  да  что  писать!  Жестоко  слы- 
шать такую  неправду,  Макарь  Алексѣевичъ!  Я  не 
знаю,  что  со  мной  теперь  дѣ.іается.  Я  дрожу,  пла- 
чу, рыдаю;  это  письмо  я  вамь  два  часа  писала.  Я 
думала,  что  она  по  крайней  мѣрѣ  сознаетъ  свою 
вину  предо  мною;  а  ола  воть  какътеперь! — Ради 
Бога,  не  тревожьтесь,  другь  мой,  едннствепный 
доброжелатель  мой!  Ѳедора  все  преувеличиваетъ: 
я  не  больна.  Я  только  простудилась  немного  вче- 
ра, когда  ходила  на  Волково  кь  матушкѣ  панихи- 
ду   служить.    Зачѣмъ    вы    не   пошли    вмѣстѣ    со 
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мною; — я  васъ  такъ  Бросила.  Ахъ,  бѣдная,  бѣд- 
ная  моя  матушка,  еслибъ  ты  встала  бзъ  гроба, 
еслибъ  ты  знала,  еслибъ  ты  вндѣла,  что  они  со 
мною  сдѣлалп!.. 

в.  д. 

Мая  20-го. 
Голубчпкъ  мой,  Варинька! 

Посылаю  вамъ  винограду  немного,  душечка;  для 
выздоравливающей  это^  говорятъ,  хорошо,  да  и 
докторъ  рекомепдуетъ  для  утоленія  жажды,  такъ 
только  единственно  для  жажды.  Вамъ  розанчпковъ 
намедни  захотѣлось,  маточка;  такъ  вотъ  я  вамъ 
ихъ  теперь  посылаю.  Есть  ли  у  васъ  аппетитъ, 
душечка? — вотъ  что  главное.  Впрочемъ,  слава  Бо- 
гу, что  все  прошло  и  кончилось,  и  что  несчастія 
наши  тоже  совершенно  оканчиваются.  Воздадимъ 
благодареніе  Небу!  А  что  до  книжекъ  касается, 
то  достать  иокамѣстъ  нпгдѣ  не  могу.  Есть  тутъ 
говорятъ,  хорошая  книжка  одна,  и  весьма  высо- 
кпмъ  слогомъ  написанная;  говорятъ,  что  хороша, 
я  самъ  не  чпталъ,  а  здѣсь  очень  хвалятъ.  Я  про- 
силъ  ее  для  себя;  обѣщались  препроводить.  Толь- 
ко будете  ли  вы-то  читать?  Вы  у  меня  на  этотъ 
счетъ  привередница  ;  трудно  угодить  на  вашъ 
вкусъ,  ужь  я  васъ  знаю,  голубчикъ  вы  мой;  вамъ 
вѣрно  все  стихотворство  надобно,  воздыханій,  аму- 
ровъ, — ну,  и  стиховъ  достану,  всего  достану;  тамъ 
есть  тетрадка  одна  переписанная. 

Я-то  лшву  хорошо.  Вы,  маточка,  обо  мнѣ  не 
безпокойтесь,  пожалуйста.  А  что  Ѳедора  вамъ  на- 
сказала на  меня,  такъ  все  это  вздоръ;  вы  ей  ска- 
жите, что  она  налгала,  неиремѣнно  скажите  ей, 
силетнпцѣ!..  Я  новаго  вицъ-мундира  совсѣмъ  не 
вродавалъ.  Да  и  зачѣмъ,    сами  разсудите,  зачѣмъ 
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продавать?  Вотъ,  говорятъ,  мнѣ  сорокъ  рублей  се- 
ребромъ  награжденія  выходитъ,  такъ  зачѣмъ  же 
продавать?  Вы,  маточка,  пе  безпокойтесь; — она 
мнительна,  Ѳедора-то,  она  мнительна.  Заживемъ 
мы,  голубчикъ  мой!  Только  вы-то,  ангельчикъ,  вы- 
здоравливайте, ради  Бога,  выздоравливайте,  не 
огорчите  старика.  Кто  это  говорить  вамъ,  что  к 
похудѣлъ?  Клевета,  опять  клевета!  здоровехонекъ 
и  растолстѣлъ  такъ,  что  самому  становится  со- 
вѣстно,  сытъ  и  доволенъ  по  горло:  вотъ  только 
бы  вы-то  выздоравливали!  Ну,  прощайте,  мой  ан- 
гельчикъ; цалую  всѣ    ваши   пальчики  и  пребываю 

вашимъ  вѣчнымъ,  неизмѣннымъ  другомъ 
Макаромъ  Дгьвугакинымь. 

Р.  8.  Ахъ,  душенька  моя,  что  это  вы  опять  въ 
самомъ-дѣлѣ  стали  писать?..  О  чемъ  вы  бла- 
жите-то! да  какъ  же  мнѣ  ходить  къ  вамъ 
такъ  часто,  маточка,  какъ?  я  васъ  спраши- 
ваю. Развѣ  темнотою  ночною  пользуясь;  да 
вотъ  теперь  и  ночей-то  почти  не  бываетъ: 
время  такое.  Я  и  то,  маточка  моя,  ангель- 
чикъ, васъ  почти  совсѣмъ  не  покидалъ  во 
все  вреі\ія  болѣзни  вашей,  во  время  безпа- 
мятства-то  вашего;  но  и  тутъ  я  и  самъ  ужь 
не  знаю,  какъ  я  всѣ  эти  дѣла  обдѣлывалъ; 
да  и  то  потомъ  пересталъ  ходить;  ибо  любо- 
пытствовать и  распрашивать  начали.  Здѣсь 
ужь  и  безъ  того  сплетня  заплелась  какая  то. 
Я  на  Терезу  надѣюсь;  она  не  болтлива;  но 
все  же,  сами  разсудите  вы,  маточка,  каково 
это  будетъ,  когда  они  все  узнаютъ  про  насъ? 
Что-то  они  подумаютъ  и  что  они  скажутъ 
тогда?  —  Такъ  вотъ  вы  скрѣппте  сердечко, 
маточка,  да  переждите  до    выздоровленія;  а 
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мы  потомъ    ужь  такъ  внѣ  дома,  гдѣ-нпбудь 
рандеву  дадимъ. 

Іюня  1. 

Любезнѣйшій  Макаръ  Алексѣевичъ! 

Мнѣ  такъ  хочется  сдѣлать  вамъ  что-нибудь 
угодное  и  пріятное  за  всѣ  ваши  хлопоты  и  стара- 
нія  обо  мнѣ,  за  всю  вашу  любовь  ко  мнѣ,  что  я 
рѣшплась  наконецъ  на  скуку  порыться  въ  моемъ 
коммодѣ  и  отыскать  мою  тетрадь,  которую  теперь 
и  посылаю  вамъ.  Я  начала  ее  еще  въ  счастливое 
время  жпзни  моей.  Вы  часто  съ  любопытствомъ 
разспрашпвали  о  моемъ  прежнемъ  житьѣ-бытьѣ,  о 
матушкѣ,  о  Покровскомъ,  о  моемъ  пребываніи  у 
Анны  Ѳедоровны  и,  наконецъ,  о  недавнихъ  не- 
счастіяхъ  монхъ,  и  такъ  нетерпѣливо  желали  про- 
честь эту  тетрадь,  гдѣ  мнѣ  вздумалось,  Богъ-зна- 
етъ  для  чего,  отмѣтить  кое-какія  мгновенія  изъ 
моей  жпзни,  что  я  не  сомнѣваюсь  принести  вамъ 
большое  удовольствіе  моею  посылкою.  Мнѣ  же 
какЪ'То  грустно  было  перечитывать  это.  Мнѣ  ка- 
жется, что  я  уже  вдвое  постарѣла  съ-тѣхъ-поръ 
какъ  написала  въ  этпхъ  записка хъ  послѣднюю 
строчку.  Все  это  писано  въ  разные  сроки.  Про- 
ш,аите,  Макаръ  Алексѣевичъ!  Мнѣ  ужасно  скучно 
теперь  и  меня  часто  мучитъ  безсонница.  Прескуч- 
ное выздоровленіе!  В.  Д. 

I. 

Мнѣ  было  только  четырнадцать  лѣтъ,  когда 
умеръ  батюшка.  Дѣтство  мое  было  самымъ  счаст- 
ливымъ  временемъ  моей  жизни.  Началось  оно  не 
здѣсь,  но  да.іеко  отсюда,  въ  провинціи,  въ  глуши. 
БатюшБа    би.іъ    управителемъ    огромнаго    имѣнія 
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князя  П-го,  въ  Т-й  губерніи.  Мы  жили  въ  одной 
изъ  деревень  князя,  и  жили  тихо,  неслышно, 
счастливо....  Я  была  такая  рѣзвая  маленькая;  только 
и  дѣлаю,  бывало,  что  бѣгаю  по  полямъ,  по  ро- 
ш;амъ5  по  саду,  а  обо  мнѣ  никто  и  не  заботился. 
Батюшка  безпрерывно  былъ  занятъ  дѣлами,  ма- 
тушка занималась  хозяйствомъ;  меня  ничему  не 
учили,  а  я  тому  и  рада  была.  Бывало,  съ  самаго 
ранняго  утра  убѣгу  или  на  прудъ,  или  въ  роп];у, 
или  на  сѣнокосъ,  или  къ  жнецамъ — и  нужды  нѣтъ, 
что  солнце  печетъ,  что  забѣжигаь  сама  не  знаешь 
куда  отъ  селенья,  исцарапаешься  объ  кусты,  ра- 
зорвешь свое  платье; — дома  послѣ  бранятъ,  а  мнѣ 
и  ничего. 

И  мнѣ  кажется,  я  бы  такъ  была  счастлива,  ес- 
либъ  пришлось  хоть  всю  жизнь  мою  не  выѣзжать 
изъ  деревни  и  жить  на  одномъ  мѣстѣ.  А  между 
тѣмъ,  я  еи],е  дитею  принуждена  была  оставить 
родныя  мѣста.  Мнѣ  было  еще  только  двѣнадцать 
лѣтъ,  когда  мы  въ  Петербургъ  переѣха.іи.  Ахъ, 
какъ  я  грустно  помню  паши  печальные  сборы! 
Какъ  я  плакала,  когда  прощалась  со  всѣмъ,  что 
такъ  было  мило  мнѣ.  Я  помню,  что  я  бросилась 
на  шею  батюшкѣ  и  со  слезами  умоляла  остаться 
хоть  немножко  въ  деревнѣ.  Батюшка  закричалъ 
на  меня,  матушка  плакала;  говорила,  что  надобно, 
что  дѣла  этого  требовали.  Старый  князь  П-й 
умеръ.  Наслѣдепки  отказали  батюшкѣ  отъ  долж- 
ности. У  батюшки  были  кой-ішкія  деньги  въ  обо- 
ротахъ  въ  рукахъ  частныхъ  лицъ  въ  Петербургѣ. 
Надѣясь  поправить  свои  обстоятельства,  онъ  по- 
челъ  необходимымъ  свое  личное  здѣсь  присутст- 
віе.  Все  это  я  узнала  иослѣ  отъ  матушки.  Мы 
здѣсь  поселились  на  Петербургской  сторонѣ  и 
прожили  на  одномъ  мѣстѣ  до  самой  кончины  ба- 
тюшки. 
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Еакъ  тяжело  мнѣ  привыкать  къ  новой  жизни! 
Мы  въѣхалп  въ  Петербургъ  осенью.  Когда  мы 
оставляли  деревню,  день  былъ  такой  свѣтлый,  теп- 
лый, яркій;  сельскія  работы  кончались;  на  гум- 
нахъ  уже  гроі^іоздились  огромныя  скирды  хлѣба  и 
толпились  кріікливыя  стаи  итпцъ;  все  было  такъ 
ясно  и  весело:  а  здѣсь,  при  въѣздѣ  нашемъ  въ 
городъ,  дождь,  гнилая  осенняя  изморозь,  непогода, 
слякоть  и  толпа  новыхъ,  незпакомыхъ  лицъ,  не- 
гостепріпмныхъ,  недовольныхъ,  сердитыхъ!  Кое- 
какъ  мы  устроились.  Помню,  всѣ  такъ  суетились 
у  насъ,  все  хлопотали,  обзаводились  новымъ  хо- 
зяйствомъ.  Батюшки  все  не  было  дома,  у  матупіки 
не  было  покойной  минуты — меня  позабыли  совсѣмъ. 
Грустно  мнѣ  было  вставать  поутру,  иослѣ  первой 
ночи  на  нашемъ  новосельп.  Окна  наши  выходили 
на  какой-то  желтый  заборъ.  На  улпдѣ  постоянно 
была  грязь.  Прохожіе  были  рѣдки,  и  всѣ  они  такъ 
плотно  кутались,  всѣмъ  такъ  было  холодно. 

А  дома  у  насъ  по  дѣлымъ  днямъ  была  страш- 
ная тоска  и  скука.  Родныхъ  п  блпзкихъ  знако- 
мыхъ  у  насъ  почти  не  было.  Съ  Анной  Ѳедоров- 
ной  батюшка  былъ  въ  ссорѣ.  (Онъ  былъ  ей  что- 
то  долженъ.)  Ходили  къ  намъ  довольно  часто 
люди  по  дѣламъ.  Обыкновенно  сиорилп,  шумѣли, 
кричали.  ІІослѣ  каждаго  посѣщенія,  батюшка  дѣ- 
лался  такпмъ  недовольпымъ,  сердптымъ;  по  цѣлымъ 
часамъ  ходитъ,  бывало,  изъ  угла  въ  уголъ,  на- 
хмурясь, и  ни  съ  кѣмъ  слова  не  вымолвитъ.  Ма- 
тушка не  смѣла  тогда  и  заговорить  съ  нпмъ  и 
молчала.  Я  садилась  куда-нибудь  въ  уголокъ  за 
книжку — смирно,  тихо,  пошевелиться,  бывало,  по 
смѣю. 

Три  мѣсяца  спустя  по  пріѣздѣ  нашемъ  въ  Пе- 
тербургъ, меня  отдали  въ  пансіонъ.  Вотъ  грустно- 
то  было  миѣ  сначала  въ  чужихъ  людяхъ!  Все  такъ 
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сухо,  неііривѣтливо  было; — гувернантки  такія  кри- 
куньи, дѣвицы  такія  насмѣшнйцы,  а  я  такая  ди- 
карка. Строго,  взыскательно!  Часы  на  все  поло- 
женные, обіцій  столъ,  скучные  учителя  —  все  это 
меня  сначала  истерзало,  измучило.  Я  тамъ  и  спать 
не  могла.  Плачу,  бывало,  цѣлую  ночь,  длинную, 
скучную,  холодную  ночь.  Бывало,  по  вечерамъ  всѣ 
повторяютъ  или  учатъ  уроки;  я  сижу-себѣ  за  раз- 
говорами или  вокабулами,  шевельнуться  не  смѣю, 
а  сама  все  думаю  про  домашній  нашъ  уголъ,  про 
батюшку,  про  матушку,  про  мою  старушку-няню, 
про  нянины  сказки....  ахъ,  какъ  сгрустнется!  Объ 
самой  пустой  веш,ипіѣ  въ  домѣ,  и  о  той  съ  удо- 
вольствіемъ  вспоминаешь.  Думаешь-думаешь:  вотъ 
какъ-бы  хорошо  теперь  было  дома!  Сидѣла  бы  я 
въ  маленькой  комнаткѣ  нашей,  у  самовара,  вмѣстѣ 
съ  нашими;  было  бы  такъ  тепло,  хорошо,  знакомо. 
Какъ-бы,  думаешь,  обняла  теперь  матушку,  крѣпко- 
крѣпко,  горячо-горячо!— Думаешь-думаешь,  да  и 
заплачешь  тихонько  съ  тоски,  давя  въ  груди  слезы, 
и  нейдутъ  на  умъ  вокабулы.  Къ  завтраму  урока 
не  выучишь;  всю  ночь  снятся  учитель,  мадамъ, 
дѣвицы;  всю  ночь  во  снѣ  уроки  твердишь,  а  на 
другой  день  ничего  не  знаешь.  Поставятъ  на  ко- 
лени, дадутъ  одно  куніанье.  Я  была  такая  невесе- 
лая, скучная.  Сначала  всѣ  дѣвицы  надо  мной  смѣя- 
лись,  дразнилп  меня,  сбивали,  когда  я  говорила 
уроки,  щипали,  когда  мы  въ  рядахъ  шли  къ  обѣду 
или  къ  чаю,  ікаловались  на  меня  ни  за  что  ни 
про  что  гувернанткѣ.  За  то  какой  рай,  когда  няня 
придетъ,  бывало,  за  мной  въ  субботу  вечеромъ. 
Такъ  и  обниму,  бывало,  мою  старушку  въ  изсту- 
пленіи  радости.  Она  меня  одѣнетъ,  укутаетъ. 
дорогою  не  поспѣваетъ  за  мной,  а  я  ей  все  бол- 
таю, болтаю,  разсказываю.  Домой  приду  веселая, 
радостная,  крѣпко  обниму  нашихъ,  какъ-будто  по- 
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слѣ  десятилѣтней  разлука.  Начнутся  толкп,  раз- 
говоры, разсказы;  со  всѣми  здороваешься,  сліѣешь- 
ся,  хохочешь,  бѣгаешь,  прыгаешь.  Съ  батюшкой 
начнутся  разговоры  серьозные,  о  паукахъ,  о  напшхъ 
учителяхъ,  о  французскомъ  языкѣ,  о  грамматикѣ 
Ломонда — и  всѣ  мы  такъ  веселы,  такъ  довольны. 
Мнѣ  п  теперь  весело  вспоминать  объ  этихъ  ми- 
нутахъ.  Я  всѣми  силами  старалась  учиться  п  угож- 
дать батюшкѣ.  Я  впдѣла,  что  онъ  послѣднее  на 
меня  отдявалъ,  а  самъ  бился  Богъ-знаотъ  какъ. 
Съ  каждымъ  днемъ  онъ  становился  все  мрачнѣе, 
нсдовольнѣе,  сердитѣе;  характеръ  его  совсѣмъ  ис- 
портился; дѣла  не  удавались,  долговъ  было  про- 
пасть. Матушка,  бывало,  и  плакать  боялась,  слова 
сказать  боялась,  чтобы  не  разсердить  батюшку; 
сдѣлалась  больная  такая;  все  худѣла,  худѣла  и 
стала  дурно  кашлять.  Я,  бывало,  приду  изъ  пан- 
сіона — все  такія  грустный  лица;  матушка  поти- 
хоньку плачетъ ,  батюшка  сердится.  Начнутся 
упреки,  укоры.  Батюшка  начнетъ  говорить,  что  я 
ему  не  доставляю  никакихъ  радостей,  никакихъ 
утѣшеній;  что  они  нзъ-за  меня  послѣдняго  лиш^а- 
ются,  а  я  до-сихъ-поръ  не  говорю  по-французски; 
однимъ  словомъ,  всѣ  неудачи,  всѣ  несчастія,  все, 
все  БЫмѣш,алось  на  мнѣ  и  на  матушкѣ.  А  какъ 
можно  было  мучить  бѣдную  матушку?  Глядя  на 
нее,  сердце  разрывалось,  бывало;  пі;еки  ея  ввали- 
лись, глаза  виали,  въ  лицѣ  былъ  такой  чахоточ- 
ный цвѣтъ.  Мнѣ  доставалось  больше  всѣхъ.  На- 
чиналось всегда  изъ  пустяковъ,  а  потомъ  ужь 
Богъ  знаетъ  до  чего  доходило:  часто  я  даже  не 
понимала  о  чемъ  идетъ  дѣло.  Чего  не  причита- 
лось!... И  французскій  языкъ,  и  что  я  большая 
дура,  и  что  содержательница  нашего  пансіона  не- 
радивая, глупая  женпі,пна;  что  она  объ  нашей 
нравственности  не  заботится;  что  батюшка  службы 
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себѣ  до  сихъ-поръ  не  можетъ  найдти,  и  что  грам- 
матика Ломонда  скверная  грамматика,  а  Заполь- 
скаго  гораздо  лучше;  что  на  меня  деиегъ  много 
бросили  попустому;  что  я  видно  безчувственная, 
каменная — одннмъ  словомъ  я,  бѣдная,  изъ  всѣхъ 
силъ  билась,  твердя  разговоры  и  вокабулы,  а  во 
Бсемъ  была  виновата,  за  все  отвѣчала!  И  это  со- 
всѣмъ  не  оттого,  чтобы  батюшка  нелюбялъ  меня: 
во  мнѣ  и  матушкѣ  онъ  души  не  слышалъ.  Но  ужь 
это  такъ,  характеръ  былъ  такой. 

Заботы,  огорченія,  неудачи  измучили  бѣднаго 
батюшку  до  крайности:  онъ  сталъ  недовѣрчявъ, 
желченъ;  часто  былъ  близокъ  къ  отчаянію,  началъ 
пренебрегать  своимъ  здоровьемъ,  простудился,  и 
вдругъ  заболѣлъ,  страдалъ  недолго  и  скончался 
такъ  внезапно,  такъ  скоропостижно,  что  мы  бсѢ 
нѣсколько  дней  были  внѣ  себя  отъ  удара.  Ма- 
тушка была  въ  какомъ-то  одѣпенѣніи;  я  даже  боя- 
лась за  ея  разсудокъ.  Только  что  скончался  ба- 
тюшка, кредиторы  явились  къ  иамъ  какъ  изъ  земли, 
нахлынули  гурьбою.  Все,  что  у  насъ  ни  было,  мы 
отдали.  "Нашъ  домвкъ  на  Петербургской  сторонѣ, 
который  батюшка  кушілъ  полгода  спустя  послѣ 
переселенія  нашего  въ  Петербургъ,  былъ  так^ісе 
проданъ.  Не  знаю,  какъ  уладили  остальное,  но 
сами  мы  остались  безъ  крова,  безъ  пріістанишд, 
безъ  пропитанія.  Матушка  страдала  изнуритель- 
ною болѣзнію,  прокормить  мы  себя  не  могли,  жить 
было  нечѣмъ,  впереди  была  гпбель.  Мнѣ  тогда 
только  минуло  четырнадцать  лѣтъ.  Вотъ  тутъ-то 
насъ  и  посетила  Анна  Ѳедоровна.  Она  все  гово- 
ритъ,  что  она  какая-то  помѣпхида  и  намъ  дово- 
дится какою-то  роднёю.  Матушка  тоже  говорила, 
что  она  намъ  родня,  только  очень  дальняя.  При 
жизни  батюшки,  она  къ  намъ  никогда  не  ходила. 
Явилась  она  со  слезами  на  глазахъ,  говорила,  что 
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приниыаетъ  въ  насъ  большое  участіе;  соболѣзно- 
вала  о  нашей  потерѣ,  о  нашемъ  бѣдственномъ  по- 
ложеніи,  прибавила,  что  батюшка  былъ  самъ  внно- 
ватъ:  что  онъ  не  по  силамъ  жплъ,  далеко  заби- 
рался, п  что  ужь  сіишкомъ  на  свои  силы  надѣялся, 
Обнарулшла  желаніе  сопдтись  съ  нами  короче, 
предложила  забыть  обоюдныя  неиріятностп;  а  когда 
матушка  объявила,  что  никогда  не  чувствовала  къ 
ней  непріязни,  то  она  прослезилась,  повела  ма- 
тушку въ  церковь  и  заказала  панихиду  по  голуб- 
чпкѣ  (такъ  она  выразилась  о  батюшкѣ).  Послѣ 
этого  она  торжественно  помирилась  съ  матушкой. 
Послѣ  долгихъ  вступленіп  п  предувѣдомленіп, 
Анна  Ѳедоровна,  пзобразпвъ  въ  яркпхъ  краскахъ 
наше  бѣдственное  положеніе,  сиротство,  безнадеж- 
ность, безпомощность,  пригласила  масъ,  какъ  она  са- 
ма выразилась,  у  ней  пріютпться.  Матушка  благода- 
рила, но  долго  не  рѣшалась:  но  такъ  какъ  дѣлать 
было  нечего,  и  иначе  распорядиться  нпкакъ  нельзя, 
то  п  объявила  наконецъ  Аннѣ  Ѳедоровеѣ,  что  ея 
предложеніе  мы  прпнпмаемъ  съ  благодарностію. 
Какъ  теперь  помню  утро,  въ  которое  мы  переби- 
рались съ  Петербургской  стороны  на  Васильевскій 
островъ.  Утро  было  осеннее,  ясное,  сухое,  мороз- 
ное. Матушка  плакала:  мнѣ  было  ужасно  грустно; 
грудь  у  меня  разрывалась,  душу  томило  отъ  ка- 
кой-то неизъяснимой,  страшной  тоски...  Тяжкое 
было  время 


П. 

Сначала,  иокамѣстъ  еш,е  мы,  то-есть  я  п  ма- 
тушка, не  обжились  на  нашемъ  новосельи,  намъ 
обѣимъ  было    какъ-то  жутко,  дико  у  Анны  Ѳедо- 
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ровны.  Анна  Ѳедорозна  жила  въ  собственномъ 
домѣ,  въ  шестой  линіи.  Въ  домѣ  всего  было  пять 
чпстыхъ  комнатъ.  Въ  трехъ  изъ  нихъ  жила  Анна 
Ѳедоровна  и  двоюродная  сестра  моя,  Саша,  кото- 
рая у  ней  воспитывалась,  ребенокъ,  сиротка,  безъ 
отца  и  матери.  Потомъ,  въ  одной  комнатѣ  жили 
мы,  п,  наконецъ,  въ  послѣдней  комнатѣ,  рядомъ 
съ  нами,  помѣщался  одпнъ  бѣдный  студентъ  По- 
кровскій,  жилецъ  у  Анны  Ѳедоровны.  Анна  Ѳедо- 
ровна  жила  очень  хорошо,  богаче,  чѣмъ  бы  можно 
было  предполагать;  но  состояніе  ея  было  загадоч- 
но, такъ  же  какъ  и  ея  занятія.  Она  всегда  суети- 
лась, всегда  была  озабочена,  выѣзжала  и  выхо- 
дила по  иѣскольь-у  разъ  въ  день;  но  что  она  дѣ- 
лала,  о  чемъ  заботилась,  и  для  чего  заботилась, 
этого  я  нпкакъ  не  могла  угадать.  Знакомство  у 
ней  было  большое  п  разнообразное.  Къ  ней  все, 
бывало,  гости  ѣздили,  п  все  Богъ-знаетъ  какіе 
люди,  всегда  по  какимъ-то  дѣламъ  и  на  минутку. 
Матуші:а  всегда  уводила  меня  въ  нашу  комнату, 
бывало,  только- что  зазвенитъ  колокольчикъ.  Анна 
Ѳедоровна  ужасно  сердилась  за  это  на  матушку 
и  безпрерывно  твердила,  что  ужь  мы  слишкомъ 
горды,  что  не  по  спламъ  горды,  что  было  бы  еще 
чѣмъ  гордиться,  и  по  цѣлымъ  часамъ  не  умол- 
кала. Я  не  понимала  тогда  этихъ  упрековъ  въ  гор- 
дости; точно  также  я  только  теперь  узнала,  или 
по-крайней-мѣрѣ  предугадываю,  почему  матушка 
не  рѣшалась  жить  у  Анны  Ѳедоровны.  Злая  жен- 
щина была  Анна  Ѳедоровна;  она  безпрерывно  насъ 
мучила.  До-сихъ-поръ  для  меня  тайна,  зачѣмъ  имен- 
но она  приглашала  насъ  къ  себѣ?  Сначала  она 
была  съ  нами  довольно  ласкова,  —  а  потомъ  ужь 
и  выказала  свой  настоящій  характеръ  вполнѣ,  какъ 
увидала,  что  мы  совершенно  безпомощны  и  что 
намъ  идти  некуда.  Впослѣдствіи,  со  мной  она  сдѣ- 
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лалась  весьма  ласкова,  даже  какъ-то  грубо  ласкова, 
до  лести,  но  сначала  и  я  терпѣла  за  одно  съ  ма- 
тушкой. Поминутно  попрекала  она  насъ;  только  и 
дѣлала,  что  твердила  о  свопхъ  благодѣяніяхъ.  По- 
стороннимъ  людямъ  рекомендовала  насъ,  какъ  сво- 
ихъ  бѣдныхъ  родственницъ,  вдовицу  и  сироту  без- 
помощныхъ,  которыхъ  она  изъ  милости,  ради  любви 
христіанской,  у  себя  пріютила.  За  столомъ  каж- 
дый кусокъ,  который  мы  брали,  слѣдила  глазами, 
а  если  мы  не  ѣли,  такъ  опять  начиналась  исторія: 
дескать  мы  гнушаемся;  не  взып],ите,  чѣмъ  богата 
тѣмъ  и  рада;  было  ли  бы  еш,е  у  насъ  самихъ  лучше. 
Батюшку  поминутно  бранила;  говорила,  что  лучше 
другпхъ  хотѣлъ  быть,  да  худо  и  вышло;  дескать 
жену  съ  дочерью  пустилъ  по  міру,  и  что  не  на- 
шлось бы  родственницы  благодѣтельной,  христіан- 
ской  души,  сострадательной,  такъ  еш,е  Богъ-зиаетъ, 
пришлось  бы,  можетъ-быть,  среди  улпцы  съ  голоду 
сгнить.  Чего-чего  она  не  говорила!  Не  такъ  горько, 
какъ  отвратительно  было  ее  слушать.  Матушка 
поминутно  плакала;  здоровье  ея  становилось  день- 
отъ-дня  хуже,  она  видимо  чахла,  а  между-тѣмъ 
мы  съ  нею  работали  съ  утра  до  ночи,  доставали 
заказную  работу,  шили,  что  очень  не  правилось 
Апнѣ  Ѳедоровнѣ;  она  поминутно  говорила,  что  у 
нея  не  модный  магазинъ  въ  димѣ.  Но  нужно  было 
одѣваться,  нужпо  было  на  непредвидимые  расходы 
откладывать;  нужно  было  непремѣнно  своп  деньги 
пмѣть.  Мы  на  всякій  случай  копили,  надѣялись, 
что  можно  будетъ  со  временемъ  переѣхать  куда-ни- 
будь. Но  матушка  послѣднее  здоровье  свое  потеряла 
на  работѣ:  она  олабѣла  съ  каждымъ  днемъ.  Во- 
лѣзнь,  какъ  червь,  видимо  подтачивала  жизнь  ея  и 
близила  къ  гробу.  Я  все  впдѣла,  все  чувствовала, 
все  выстрадала;  все  это  было  на  глазахъ  мопхъ! 
Дни  проходили  за  днями  и  каждый  день  былъ 
Бѣдные  люди,  2 
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похожъ  на  предъидущій.  Мы  жпли  тихо,  какъ-будто 
и  не  въ  городѣ.  Анна  Ѳедоровна  мало-по-малу 
утихала,  по  мѣрѣ  того,  какъ  сама  стала  вполнѣ 
сознавать  свое  владычество.  Ей,  впрочемъ,  никогда 
и  никто  не  думалъ  прекословить.  Въ  нашей  ком- 
натѣ  мы  были  отдѣлены  отъ  ея  половины  коррп- 
доромъ,  а  рлдомъ  съ  нами,  какъ  я  уя^е  упоминала, 
жилъ  ПокровсЕІп.  Онъ  училъ  Сашу  французскому 
и  нѣмецкому  языкамъ,  исторіи,  географіи — всѣмъ 
наукамъ,  какъ  говорила  Анна  Ѳедоровна,  и  за  то 
получалъ  отъ  нея  квартиру  и  столъ;  Саша  была 
преионятлпвая  дѣвочка,  хотя  рѣзвая  н  шалунья; 
ей  было  тогда  лѣтъ  тринадцать.  Анна  Ѳедоровна 
замѣтпла  матушкѣ,  что  не  дурно  бы  было,  если 
бы  п  я  стала  учиться,  за  тѣмъ,  что  въ  паисіонѣ 
меня  не  доучили.  Матушка  съ  радостію  согласи- 
лась, и  я  цѣлый  годъ  училась  у  Покровскаго  вмѣ- 
стѣ  съ  Сашей. 

Покровскій  былъ  бѣдный,  очень  бѣдный  молодой 
человѣкъ;  здоровье  его  не  позволяло  ему  ходить 
постоянпо  учиться,  и  его  такъ,  по  привычкѣ  толь- 
ко, звали  у  насъ  студентомъ.  Жилъ  онъ  скромно, 
смирно,  тихо,  такъ  что  и  не  слышно  бывало  его 
пзъ  нашей  комнаты.  Съ  виду  онъ  былъ  такой 
странный;  такъ  неловко  ходилъ,  такъ  неловко  рас- 
кланивался, такъ  чудно  говорилъ,  что  я  сначала 
на  него  безъ  смѣху  и  смотрѣть  не  могла.  Саша 
безпрерывно  надъ  нимъ  проказничала,  особенно, 
когда  онъ  намъ  уроки  давалъ.  А  онъ  въ  добавокъ 
былъ  раздражительнаго  характера,  безпрестанно 
сердился,  за  каждую  малость  изъ  себя  выходилъ, 
Еричалъ  на  насъ,  жаловался  на  насъ  и  часто,  не 
докончивъ  урока,  разсерженный  уходилъ  въ  свою 
комнату.  У  себя  же  онъ  по  цѣлымъ  днямъ  сидѣлъ 
за  книгами.  У  него  было  много  книгъ,  и  все  такія 
дорогія,  рѣдкія  книги.   Онъ   Еое-гдѣ    еш,е  училъ, 
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получалъ  кое-какую  плату,  такъ  что  чуть  оывало 
у  него  заведутся  деньги,  такъ  онъ  тотчасъ  идетъ 
себѣ  кнпгъ  покупать. 

Со  вре^іенемъ  я  узнала  его  лучше,  короче.  Онъ 
былъ  добрѣйшій,  достопнѣішіій  человѣкъ,  наилуч- 
шій  пзъ  всѣхъ,  которыхъ  мнѣ  встрѣчать  удава- 
лось. Матушка  его  весьма  уважала.  Потомъ  онъ  и 
для  меня  былъ  лучшимъ  изъ  друзей, — разумѣется, 
послѣ  матушки. 

Сначала  я,  такая  большая  дѣвушка,  шалила  за 
одно  съ  Сашей,  и  мы,  бывало,  по  цѣлымъ  часамъ 
ломаемъ  головы,  какъ  бы  раздразнить  и  вывесть 
его  изъ  терпѣнія.  Онъ  ужасно  смѣшно  сердился, 
а  намъ  это  было  чрезвычайно  забавно.  (Мнѣ  даже 
и  вспоминать  это  стыдно.)  Разъ  мы  раздразнили 
его  чѣмъ~то  чуть  не  до  слезъ,  и  я  слышала  ясно 
какъ  онъ  прошепталъ:  «Злыя  дѣтп.»  Я  вдругъ 
смутилась;  мнѣ  стало  и  стыдно  и  горько  и  жалко 
его.  Я  помню,  что  я  покраснѣла  до  ушей  и  чуть 
не  со  слезами  на  глазахъ  стала  просить  его  успо- 
коиться и  не  обижаться  нашими  глупыми  шало- 
стями, но  онъ  закрылъ  книгу,  не  докончилъ  намъ 
урока  и  ушелъ  въ  свою  комнату.  Я  цѣлый  день 
надрывалась  отъ  раскаянія.  Мысль  о  томъ,  что 
мы,  дѣти,  своими  жестокостями  довели  его  до 
слезъ,  была  для  меня  нестерпима.  Мы,  стало  быть, 
ждали  его  слезъ.  Намъ,  стало  быть,  ихъ  хотѣлось; 
стало  быть  мы  успѣлп  его  изъ  послѣдняго  терпѣ- 
нія  вывесть,  стало  быть,  мы  насильно  заставили 
его,  несчастнаго,  бѣднаго,  о  своемъ  лютомъ  жребіи 
вспомнить!  Я  всю  ночь  не  спала  отъ  досады,  отъ 
грусти,  отъ  раскаянья.  Говорятъ,  что  раскаянье 
облегчаетъ  душу — напротивъ.  Не  знаю,  какъ  при- 
мѣшалось  къ  моему  горю  и  самолюбіе.  Мнѣ  не 
хотѣлось,  чтобы  онъ  счпталъ  меня  за  ребенка.  Мнѣ 
тогда  было  уже  пятнадцать  лѣтъ. 
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Съ  этого  дня,  я  начала  мучить  воображеніе  мое, 
создавая  тысячи  плановъ,  какимъ  бы  образомъ 
вдругъ  заставить  ПокровсЕаго  измѣнить  свое  мпѣ- 
ніе  обо  мнѣ.  Но  я  была  подъ-часъ  робка  и  застѣн- 
чива;  въ  настоящемъ  положенін  моемъ,  я  ни  на 
что  не  могла  рѣшиться  и  ограничивалась  одвими 
мечтаніями  (и  Богъ  знаетъ  какими  мечтаніями!). 
Я  перестала  только  проказничать  вмѣстѣ  съ  Са- 
шей; онъ  пересталъ  на  нас!Ъ  сердиться;  но  для 
самолюбія  моего  этого  было  мало. 

Теперь  скажу  нѣсколько  словъ  объ  одномъ  са- 
момъ  странномъ,  самомъ  любопытномъ  и  самомъ 
жалкомъ  чсловѣкѣ  изъ  всѣхъ,  которыхъ  когда-либо 
мнѣ  случалось  встрѣчать.  Потому  говорю  о  немъ 
теперь,  именно  въ  этомъ  мѣстѣ  моихъ  записо|іъ, 
что  до  самой  этой  эпохи  я  почти  не  обращала  на 
него  никакого  впиманія;  —  такъ  все  касавшееся  По- 
кровскаго  стало  для  меня  вдругъ  занимательно! 

У  насъ  въ  домѣ  являлся  иногда  старпчокъ,  за- 
пачканный, дурно-одѣтый,  маленькій,  сѣденькій, 
мѣшковатый,  неловкій,  однимъ  словомъ  странный 
до-нельзя,  Съ  перваго  взгляда  на  него,  можно  было 
подумать,  что  онъ  какъ-будто  чего-то  стыдится, 
какъ-будто  ему  себя  самого  совѣстно.  Отъ-того 
онъ  все  какъ-то  ежился,  какъ-то  кривлялся;  такія 
ухватки,  ужимки  были  у  него,  что  можно  было 
почти  не  ошибаясь  заключить,  что  онъ  не  въ  своемъ 
умѣ.  Придетъ,  бывало,  къ  намъ,  да  стоитъ  въ  сѣ- 
няхъ  у  стеклянныхъ  дверей,  и  въ  домъ  войти  не 
смѣетъ.  Кто  изъ  насъ  мимо  пройдетъ — я  или  Са- 
пна, или  изъ  слугъ,  кого  онъ  зналъ  подобрѣе  къ 
нему  —  то  онъ  сейчасъ  машетъ,  манитъ  къ  себѣ, 
дѣлаетъ  разные  знаки,  и  развѣ  только  когда  кив- 
нешь ему  головою  и  позовешь  его  —  условный 
знакъ,  что  въ  домѣ  нѣтъ  никого  посторонняго  и 
что  ему  можно  войти,  когда  ему  угодно  —  только 
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тогда  старикъ  тихонько  отворялъ  дверь,  радостна 
улыбался,  потпралъ  руки  отъ  удовольствія  и  на 
цыпочкахъ  прямо  отправлялся  въ  комнату  Покров- 
скаго.  Это  былъ  его  отецъ. 

Потомъ  я  узнала  подробно  всю  исторію  этого 
бѣднаго  старика.  Онъ  когда-то  гдѣ-то  служилъ, 
былъ  безъ  малѣйшихъ  способностей,  и  занималъ 
самое  послѣднее,  самое  незначительное  мѣсто  на 
службѣ.  Когда  умерла  первая  его  жена  (мать  сту- 
дента Покровскаго),  то  онъ  вздумалъ  жениться  во 
второй  разъ,  п  женился  на  мѣщанкѣ.  При  новой 
женѣ,  въ  домѣ  все  пошло  вверхъ  дномъ ;  никому 
житья  отъ  нея  не  стало;  она  всѣхъ  къ  рукамъ 
прибрала.  Студентъ  Покровскій  былъ  тогда  еще 
ребенкомъ,  лѣтъ  десяти.  Мачиха  его  возненави- 
дѣла.  Но  маленькому  Покровскому  благопріятство- 
вала  судьба.  Помѣщпкъ  Быковъ,  знавпіій  чиновника 
Покровскаго  и  бывпіій  нѣкогда  его  благодѣтелемъ, 
принялъ  ребенка  подъ  свое  покровительство  и  по- 
мѣстилъ  его  въ  какую-то  школу.  Интересовался 
же  онъ  имъ  потому,  что  зналъ  его  покойную  мать, 
которая  еш,е  въ  дѣвушкахъ  была  облагодѣтель- 
ствована  Анной  Ѳедоровноп,  и  выдана  ею  за  мужъ 
за  чиновника  Покровскаго.  Госиодинъ  Быковъ, 
другъ  и  короткій  знакомый  хінны  Ѳедоровны,  дви- 
жимый велпкодушіемъ,  далъ  за  невѣстой  пять  ты- 
сячъ  рублей  приданаго.  Куда  эти  деньги  иошлп — 
неизвѣстно.  Такъ  мнѣ  разсказывала  все  это  Анна 
Ѳедоровна;  самъ  же  студентъ  Покровскій  никогда 
не  любилъ  говорить  о  свопхъ  семейныхъ  обстоя- 
тельствахъ.  Говорятъ,  что  его  мать  бы.та  очень 
хороша  собою,  и  мнѣ  странно  кажется,  почему 
она  такъ  неудачно  вышла  за  мужъ,  за  такого  не- 
значительнаго  человѣка...  Она  умерла  еш,е  въ  мо- 
лодыхъ  лѣтахъ,  года  четыре  спустя  послѣ  заму- 
жества. 
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Изъ  школы  молодой  Покровскіп  поступилъ  въ 
какую-то  гіімназію,  и  потомъ  въ  университетъ. 
Господинъ  Быковъ,  весьма  часто  пріѣзжавшій  въ 
Петербургъ,  и  тутъ  не  оставплъ  его  своимъ  по- 
кровительствомъ.  За  разстроеннымъ  здоровьемъ 
своимъ,  Покровскіп  не  могъ  продоляіать  занятій 
своихъ  въ  университетѣ.  Господпнъ  Быковъ  по- 
знакомилъ  его  съ  Аннон  Ѳедоровной,  самъ  реко- 
мендовалъ  его,  и  такпмъ  образомъ  молодой  По- 
Еровскій  былъ  принятъ  на  хлѣбы,  съ  уговоромъ 
учить  Сашу  всему,  чему  нп  потребуется. 

Старикъ  же  ПоЕровскій,  съ  горя  отъ  жестоко- 
стен  жены  своей,  предался  самому  дурному  пороку 
и  почти  всегда  бывадъ  въ  нетрезвомъ  видѣ.  Жена 
его  бнвала,  сослала  жить  въ  кухню  и  до  того  до- 
вела, что  онъ  наконецъ  привыііъ  къ  иоболмъ  и 
дурному  обхожденію  и  не  жаловался.  Онъ  былъ 
еиі.е  не  очень  старый  человѣкъ,  но  отъ  дурныхъ 
наклонностей  почти  изъ  ума  выжилъ.  Единствен- 
нымъ  же  признакомъ  человѣческихъ  благородныхъ 
чувствъ  была  въ  немъ  неограниченная  любовь  къ 
сыну.  Говорили,  что  молодой  Покровскій  похожъ 
какъ  двѣ  капли  воды  на  покойную  мать  свою.  Не 
воспоминанія  ли  о  прежней,  доброй  женѣ  поро- 
дили въ  сердцѣ  погибшаго  старика  такую  безпре- 
дѣльную  любовь  къ  нему?  Старикъ  и  говорить 
больше  ни  о  чемъ  не  могъ,  какъ  о  сынѣ,  и  по- 
стоянно два  раза  въ  недѣлю  навѣщалъ  его.  Чаще 
же  приходить  онъ  не  смѣлъ,  потому-что  молодой 
Покровскій  терпѣть  не  могъ  отцовскихъ  посѣш;е- 
ній.  Изъ  всѣхъ  его  недостатковъ,  безспорно  пер- 
вымъ  и  важнѣйшимъ  было  неуваженіе  къ  отцу. 
Впрочемъ,  и  старикъ  былъ  подъ-часъ  пренеснос- 
нѣйшимъ  супі,ествомъ  на  свѣтѣ.  Во-первыхъ,  онъ 
былъ  ужасно  любопытенъ,  во-вторыхъ  разговорами 
л  разспросами,    самыми   пустыми  и  безтолковыми, 
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онъ  поминутно  мѣшалъ  сыну  заниматься,  п  нако- 
нецъ  являлся  иногда  въ  нетрезвомъ  видѣ.  Сынъ 
понемногу  отучалъ  старика  отъ  пороковъ,  отъ  лю- 
бопытства и  отъ  помппутпаго  болтанія,  п  нако- 
нецъ  довелъ  до  того,  что  тотъ  слушалъ  его  во 
всемъ,  какъ  оракула,  и  рта  не  смѣлъ  разинуть 
безъ  его  позволенія. 

Бѣднын  старпкъ  не  могъ  надивиться  и  нарадо- 
ваться на  своего  Петиньку  (такъ  онъ  называлъ 
сына).  Когда  онъ  приходилъ  къ  нему  въ  гости,  то 
почти  всегда  имѣлъ  какой-то  озабоченный,  робкій 
видъ,  вѣроятно  отъ  непзвѣстности,  какъ-то  его 
приметъ  сынъ,  обыкновенно  долго  не  рѣшался 
войти,  и  если  я  тутъ  случалась,  такъ  онъ  меня 
минутъ  двадцать,  бывало,  разспрашивалъ  —  что, 
Еаковъ  Петинька?  здоровъ  ли  онъ?  въ  какомъ  имен- 
но расположеніи  духа,  и  не  занимается  ли  чѣмъ- 
нибудь  важнымъ?  Что  онъ  именно  дѣлаетъ?  Пи- 
іиетъ  ли,  или  размышленіями  какими  занимается? 
Когда  я  его  достаточно  ободряла  и  успокоивала, 
то  старпкъ  наконецъ  рѣшался  войти  и  тихо-тихо, 
осторожно-осторожно  отворялъ  двери,  иросовывалъ 
сначала  одну  голову,  и  если  видѣлъ,  что  сынъ  не 
сердится  и  кивнулъ  ему  головой,  то  тихонько  про- 
ходилъ  въ  комнату,  снималъ  свою  шинельку,  шля- 
пу, которая  вѣчно  у  него  была  измятая,  дырявая, 
съ  оторванными  нолями,  —  все  вѣшалъ  на  крюкъ, 
все  дѣлалъ  тихо,  неслышно;  потомъ  садился  гдѣ- 
нибудь  осторожно  на  стулъ  и  съ  сына  глазъ  не 
спускалъ,  всѣ  движенш  его  ловилъ,  желая  угадать 
расиоложеніе  духа  своего  ІІетиньки.  Если  сынъ 
чуть-чуть  былъ  не  въ  духѣ,  и  старпкъ  примѣчалъ 
это,  то  тотчасъ  приподымался  съ  мѣста  и  объяс- 
нялъ  «что,  дескать,  я  такъ,  Петинька,  я  на  ми- 
нутку. Я,  вотъ,  далеко  ходилъ,  проходилъ  мимо 
и  отдохнуть  зашелъ.»    И  потомъ   безмолвно,   по- 


—  40  — 

корно  бралъ  свою  шинельку,  шляііенку,  опять  по- 
тихоньку  отворялъ  дверь  и  уходилъ,  улыбаясь  че- 
резъ  силу,  чтобы  удержать  въ  душѣ  накыпѣвшее 
горе  и  не  выказать  его  сыну. 

Но  когда  сынъ  приметъ,  бывало  отца  хорошо, 
то  старикъ  себя  не  слышитъ  отъ  радости.  Удоволь- 
ствіе  проглядывало  въ  его  лпцѣ,  въ  его  жестахъ, 
въ  его  движеніяхъ.  Если  сынъ  съ  нимъ  загова- 
ривалъ,  то  старикъ  всегда  приподымался  немного 
со  стула,  и  отвѣчалъ  тихо,  подобострастно,  пбчтп 
съ  благоговѣніемъ,  и  всегда  стараясь  употреблять 
отборнѣйшія,  т.  е.  самыя  смѣшныя  выраженія.  Но 
даръ  слова  ему  не  давался:  всегда  смѣпіается  к 
сробѣетъ,  такъ  что  не  знаетъ  куда  руки  дѣвать, 
куда  себя  дѣвать,  и  послѣ  еще  долго  про-себя 
отвѣтъ  шепчетъ,  какъ-бы  желая  поправиться.  Если 
же  удавалось  отвѣчать  хорошо,  то  старикъ  охора- 
шивался, оправлялъ  на  себѣ  жилетку,  галстухъ, 
фракъ  и  прпнималъ  видъ  собственнаго  достоинства. 
А  бывало  до  того  ободрялся,  до  того  простиралъ 
свою  смѣлость,  что  тихонько  вставалъ  со  стула, 
подходплъ  къ  полкѣ  съ  книгами,  бралъ  какую  ни- 
будь  книжку,  и  даже  тутъ  же  прочитывалъ  что- 
нибудь,  какая  бы  ни  была  книга.  Все  это  онъ  дѣла.іъ 
съ  видомъ  нритворнаго  равнодушія  и  хладнокровія, 
какъ-будто  бы  онъ  и  всегда  могъ  такъ  хозяйничать 
съ  сыновними  книгами,  какъ  будто  ему  и  не  въ 
диковину  ласка  сына.  Но  мнѣ  разъ  случилось  ви- 
дѣть,  какъ  бѣднякъ  испугался,  когда  Покровскій 
просилъ  его  не  трогать  книі^.  Онъ  смѣшался,  за- 
торопился, поставилъ  книгу  вверхъ  ногами,  по- 
томъ  хотѣлъ  поправиться,  перевернулъ  и  поставилъ 
обрѣзомъ  наружу,  улыбался,  краснѣлъ,  и  не  зналъ 
чѣмъ  загладить  свое  преступленіе.  Покровскіп  сво- 
ими совѣтами  отучалъ  понемногу  старика  отъ  дур- 
Быхъ  наклонностей,  и  какъ  только  видѣлъ  его  раза 
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^^ри  сряду  въ  трезвомъ  видѣ,  то  при  первомъ  по- 
сѣщеніи  давалъ  ему  на  врощаньи  по  четвертачку, 
по  полтинничку  или  больше.  Иногда  покупалъ  ему 
сапоги,  галстухъ  или  жилетку.  За  то  старикъ  въ 
своей  обновѣ  былъ  гордъ  какъ  пѣтухъ.  Иногда 
онъ  заходилъ  къ  намъ.  Приносилъ  мнѣ  и  Сашѣ 
пряничныхъ  пѣтушковъ,  яблоковъ,  и  все  бывало 
толкуетъ  съ  нами  о  Иетинькѣ.  Просилъ  насъ  учить- 
ся внимательно,  слушаться,  говорилъ,  что  Петинь- 
ка  добрый  сынъ,  примѣрнын'  сынъ,  и  въ  добавокъ 
ученый  сынъ.  Тутъ  онъ  такъ  бывало,  смѣшно 
памъ  подмигивалъ  лѣвымъ  глазкомъ,  такъ  забавно 
кривлялся,  что  мы  не  могли  удержаться  отъ  смѣха 
и  хохотали  надъ  нимъ  отъ  души.  Маменька  его 
очень  любила.  Но  старикъ  ненавидѣлъ  Анну  Ѳе- 
доровну,  хотя  былъ  предъ  нею  тише  воды,  нпже 
травы. 

Скоро  я  перестала  учиться  у  Покровскаго.  Меня 
онъ  по  прежнему  считалъ  ребенкомъ,  рѣзвой  дѣвоч- 
Еой,  па  одномъ  ряду  съ  Сашей.  Мнѣ  было  это  очень 
больно,  потому  что  я  всѣми  силами  старалась  за- 
гладить мое  прежнее  поведеніе.  Но  меня  не  замѣ- 
чали.  Это  раздражало  меня  болѣе  и  болѣе.  Я 
никогда  почти  не  говорила  съ  Покровскимъ  внѣ 
классовъ,  да  и  не  могла  говорить.  Я  краснѣла, 
мѣшалась,  и  иотомъ  гдѣ-нибудь  въ  уголку  плакала 
отъ  досады. 

Я  не  знаю,  чѣмъ  бы  это  все  кончилось,  еслибъ 
сближенію  нашему  не  помогло  одно  странное 
обстоятельство.  Однажды  вечеромъ,  когда  мату- 
шка сидѣла  у  Анны  Ѳедоровны,  я  тихонько  вошла 
въ  комнату  Покровскаго.  Я  знала,  что  его  не  было 
дома,  и  право  не  знаю  отъ-чего  мнѣ  вздумалось 
войти  къ  нему.  До  сихъ  поръ  я  никогда  и  не  за- 
глядывала къ  нему,  хотя  мы  прожили  рядомъ  ул:е 
слишкомъ  годъ.  Въ  этотъ  разъ  сердце  у  меня  би- 
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лось  такъ  сильно,  такъ  сильно,  что  казалось  изъ 
груди  хотѣло  выпрыгнуть.  Я  осмотрѣлась  Еругомъ 
съ  ііакимъ-то  особеннымъ  любопытствомъ.  Комната 
ПоЕровскаго  была  весь:иа  бѣдно  убрана;  порядка 
было  мало.  На  стѣнахъ  прибито  было  пять  длин- 
ныхъ  полокъ  съ  книгами.  На  столѣ  и  на  стульяхъ  ле- 
жали бумаги.  Книги  да  бумаги!  Меня  иосѣтила 
страшная  мысль,  и  въ  мѣстѣ  съ  тѣмъ  какое-то 
непріятное  чувство  досады  овладѣло  мною.  Мнѣ 
казалось,  что  моей  дружбы,  моего  любящаго  серд- 
ца было  мало  ему.  Онъ  былъ  ученъ,  а  я  была 
глупа  и  ничего  не  знала,  ничего  не  читала,  ни 
одной  книги...  Тутъ  я  завистливо  поглядѣла  на 
длинныя  полки,  которыя  ломились  иодъ  книгами. 
Мною  овладѣла  досада,  тоска,  какое-то  бѣшенство. 
Мнѣ  захотѣлось,  и  я  тутъ  же  рѣшилась  прочесть 
его  книги,  всѣ  до  одной  и  какъ  можно  скорѣе.  Не 
знаю,  можетъ-быть  я  думала,  что  научившись  всему, 
что  онъ  зналъ,  буду  достойнѣе  его  дружбы.  Я  бро- 
силась къ  первой  иолкѣ;  не  думая,  не  останавли- 
ваясь схватила  въ  руки  первый  попавшійся  запы- 
ленный, старый  томъ,  и  краснѣя,  блѣднѣя  дрожа 
отъ  волненія  и  страха,  утащила  къ  себѣ  краденую 
книгу,  рѣшившись  прочесть  ее  ночью,  у  ночника, 
когда  заснетъ  матушка. 

Но  какъ  же  мнѣ  стало  доса]і,но,  когда  я,  нридя 
въ  нашу  комнату,  торопливо  развернула  книгу,  и 
увидала  какое-то  старое,  полусгнившее,  все  изъѣ- 
денное  червями  латинское  сочиненіе.  Я  воротилась, 
не  теряя  времени.  Только-что  я  хотѣла  поставить 
книгу  на  полку,  послышался  шумъ  въ  коррпдорѣ 
и  чьи-то  близкіе  шаги.  Я  засиѣшила,  заторопилась, 
но  несносная  книга  была  такъ  плотно  поставлена 
въ  рядъ,  что  когда  я  вынула  одну,  всѣ  остальныя 
раздались  сами  собою,  и  сплотнились  такъ,  что  те- 
перь  для  прежняго  ихъ  товариш;а  не  оставалось 
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болѣе  ыѣста.  Втпснуть  книгу  у  меня  недоставало 
сплъ.  Однакожь  я  толкнула  кнпгп  какъ  только 
могла  сильнѣе.  Ржавый  гвоздь,  на  которомъ  крѣ- 
пилась  полка,  п  который,  кажется,  нарочно  ждалъ 
этой  мпнуты,  чтобъ  сломаться  —  сломался.  Полка 
полетѣла  однпмъ  концомъ  внпзъ.  Кнпгп  съ  шу- 
момъ  посыпались  на  полъ.  Дверь  отворилась  и 
Покровскій  вошелъ  въ  комнату. 

Нужно  замѣтпть,  что  онъ  терпѣть  не  могъ,  ког- 
да кто-нибудь  хозяпнпчалъ  въ  его  владѣніяхъ.  Бѣ- 
да  тому,  кто  дотрогпвался  до  книгъ  его!  Судите 
же  о  моемъ  ужасѣ,  когда  книги,  маленькія,  боль- 
шіл,  всевозможныхъ  форматовъ,  всевозможной  ве- 
личины п  толщины,  ринулись  съ  полки,  полетѣли, 
запрыгали  подъ  столомъ,  подъ  стульями,  по  всей 
комнатѣ.  Я  было-хотѣла  бѣжать,  но  было  позд- 
но. —  Кончено,  думаю,  кончено!  Я  пропала,  по- 
гибла! Я  балую,  рѣзвлюсь  какъ  десятилѣтній  ре- 
бепокъ;  я  глупая  дѣвчонка!  Я  большая  дура!!  — 
Покровскій  разсердился  ужасно. — «Ну  вотъ  этого 
не  доставало  еще!  закричалъ  одъ.  Ну  не  стыдно 
ли  вамъ  такъ  шалить!..  Уйметесь-лп  вы  когда  ни- 
будь?» и  самъ  бросился  подбирать  книги.  Я  было- 
нагнулась  помогать  ему.  —  «Не  нужно,  не  нужно, 
закричалъ  онъ.  Лучше  бы  вы  сдѣлали,  еслибъ  не 
ходплп  туда,  куда  васъ  не  просятъ.»  —  Но  виро- 
чемъ,  немного  смягченный  мопйъ  покорнымъ  дви- 
женіемъ,  онъ  продолжалъ  уже  тише,  въ  недавнемъ, 
наставническомъ  тонѣ,  пользз^ясь  недавнимъ  пра- 
вомъ  учителя: — «Ну  когда  вы  остепенитесь,  когда 
вы  одумаетесь?  Вѣдь  вы  на  себя  посмотрите,  вѣдь 
ужь  вы  не  ребенокъ,  не  ма.іенькая  дѣвочка,  вѣдь 
вамъ  уже  пятьнадцать  лѣтъ!» — Ц  тутъ,  вѣроятно, 
желая  повѣрпть,  справедливо  ли  то,  что  я  ужь 
не  маленькая,  онъ  взглянулъ  па  меня  п  покра- 
снѣлъ  до  ушей.  Я  не  понимала;  я  стояла  передъ 
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Бимъ  И  смотрѣла  на  него  во  всѣ  глаза  въ  изум- 
леніи.  Онъ  привсталъ,  подошелъ  съ  смущеннымъ 
видомъ  ко  мнѣ,  смѣшался  ужасно,  что-то  загово- 
рилъ,  кажется  въ  чемъ-то  извинялся,  можетъ-быть 
въ  томъ,  что  только  теперь  замѣтилъ,  что  я  такая 
большая  дѣвушка.  Наконецъ  я  поняла.  Я  не  помню, 
что  со  мной  тогда  сталось;— я  смѣшалась,  потеря- 
лась, покраснѣла  еще  больше  Покровскаго,  закрыла 
лицо  руками  и  выбѣжала  изъ  комнаты. 

Я  не  знала,  что  мнѣ  оставалось  дѣлать,  куда 
было  дѣваться  отъ  стыда.  Одно  то,  что  онъ  за- 
сталъ  меня  въ  своей  комнатѣ!  Цѣлыхъ  три  дня  я 
на  него  взглянуть  не  могла.  Я  краснѣла  до  слезъ. 
Мысли  самыя  страшныя,  мысли  смѣшныя  вертѣ- 
лись  въ  головѣ  моей.  Одна  изъ  нихъ  самая  сума- 
сбродная, была  та,  что  я  хотѣла  идти  къ  нему, 
объясниться  съ  нимъ,  признаться  ему  во  всемъ, 
откровенно  разсказать  ему  все,  и  увѣрить  его,  что 
я  поступила  не  какъ  глупая  дѣвочка,  но  съ  до- 
брымъ  намѣреніемъ.  Я  было  и  совсѣмъ  рѣшилась 
идти,  но,  слава  Богу,  смѣлости  не  достало.  Вооб- 
ражаю, что  бы  я  надѣлала !  Мнѣ  и  теперь  обо 
всемъ  этомъ  вспоминать  совѣстно. 

Нѣсколько  дней  спустя,  матушка  вдругъ  сдѣла- 
лась  опасно  больна.  Она  уже  два  дня  не  вставала 
съ  постели  п  на  третью  ночь  была  въ  жару  и  въ 
бреду.  Я  уже  не*спала  одну  ночь,  ухаживая  за 
матушкой,  сидѣла  у  ея  кровати,  подносила  ей  питье 
и  давала  въ  опредѣленные  часы  лекарства.  На 
вторую  ночь  я  измучилась  совершенно.  По  вре- 
мепамъ  меня  клонилъ  сойъ,  въ  глазахъ  зеленѣло, 
го.юва  шла  кругомъ,  п  я  каждую  минуту  готова 
была  упасть  отъ  утомленія,  но  слабые  стоны  ма- 
тери пробуждали  меня,  я  вздрагивала,  просыпа- 
лась на  мгновеніе,  а  потомъ  дремота  опять  одо- 
лѣвала  меня.   Я  мучилась.  Я  не  знаю — я  не  могу 
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припомнить  себѣ  —  но  какой-то  страшный  сонъ, 
какое-то  ужасное  видѣніе  посѣтпло  мою  разстроен- 
ную  голову  въ  томительную  минуту  борьбы  сна  съ 
бдѣніемъ.  Я  проснулась  въ  ужасѣ.  Въ  комнатѣ 
было  темно,  ночникъ  погасалъ,  полосы  свѣта  то 
вдругъ  облпвали  всю  комнату,  то  чуть-чуть  мель- 
кали по  стѣнѣ,  то  исчезали  совсѣмъ.  Мнѣ  стало 
отъ  чего-то  страшно,  какой-то  ужасъ  напалъ  на 
меня;  воображеніе  мое  взволновано  было  ужаснымъ 
сномъ;  тоска  сдавила  мое  сердце...  Я  вскочила  со 
стула  и  невольно  вскрикнула  отъ  какого-то  мучи- 
тельнаго,  страшно-тягостнаго  чувства.  Въ  это  вре- 
мя отворилась  дверь,  и  Покровскій  вошелъ  къ  намъ 
въ  комнату. 

Я  помню  только  то,  что  я  очнулась  на  его  ру- 
кахъ.  Онъ  бережно  посадилъ  меня  въ  кресла,  по- 
далъ  мнѣ  стаканъ  воды  и  засыналъ  вопросами.  Не 
помню,  что  я  ему  отвѣчала. — -«Вы  больны,  вы  са- 
ми очень  больны»,  сказалъ  онъ,  взявъ  меня  за  ру- 
ку: «у  васъ  жаръ,  вы  себя  губите,  вы  своего  здо- 
ровья не  щадите;  успокойтесь,  лягьте,  засните.  Я 
васъ  разбужу  черезъ  два  часа,  успокойтесь  немно- 
го... Ложитесь  же,  ложитесь!»  продолжалъ  онъ,  не 
давая  мнѣ  выговорить  ни  одного  слова  въ  возра- 
женіе.  Усталость  отняла  у  меня  послѣднія  силы; 
глаза  мои  закрывались  отъ  слабости.  Я  прилегла 
въ  кресла,  рѣшившись  заснуть  только  на  полчаса, 
и  проспала  до  утра.  Покровскіп  разбудилъ  меня 
только  тогда,  когда  пришло  время  давать  матупі- 
кѣ  лекарство. 

На  другой  день,  когда  я,  отдохнувъ  немного 
днемъ,  приготовилась  опять  сидѣть  въ  креслахъ 
у  постели  матушки,  твердо  рѣпшвшись  въ  этотъ 
разъ  не  засыпать,  Покровскій  часовъ  въ  одиннадцать 
постучался  въ  нашу  комнату.  Я  отворила.  «Вамъ 
скучно  сидѣть  одной»,  сказалъ  онъ  мнѣ;  —  «вотъ 
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вамъ  книга;  возьмите;  все  не  такъ  скучно  будетъ.» 
Я  Бояла;  я  не  помию,  какая  эта  была  книга;  врядъ 
ли  я  тогда  въ  нее  заглянула,  хоть  всю  ночь  не 
спала.  Странное  внутреннее  волненіе  не  давало 
мнѣ  спать;  я  не  могла  оставаться  на  одномъ  мѣстѣ; 
нѣсЕолько  разъ  вставала  съ  креселъ  и  начинала 
ходить  по  комнатѣ.  Какое-то  внутреннее  доволь- 
ство разливалось  по  всему  суш.еству  моему.  Я  такъ 
была  рада  вниманію  Покровскаго.  Я  гордилась 
безпокойствомъ  и  заботами  его  обо  мпѣ.  Я  про- 
думала и  промечтала  всю  ночь.  Покровскій  не  за- 
ходилъ  болѣе;  и  я  знала,  что  онъ  не  придетъ,  и 
загадывала  о  будущемъ  вечерѣ. 

Въ  слѣдующій  вечеръ,  когда  въ  домѣ  ужь  всѣ 
улеглись,  Покровскій  отворилъ  свою  дверь  и  па- 
чалъ  со  мной  разговаривать,  стоя  у  порога  своей 
комиаты.  Я  не  помню  теперь  ни  одного  слова  изъ 
того,  что  мы  сказали  тогда  другъ  другу;  помню 
только,  что  я  робѣла,  мѣшалась,  досадовала  на 
себя,  и  съ  нетерпѣніемъ  ожидала  окончанія  раз- 
говора, хотя  сама  всѣми  силами  желала  его,  цѣ- 
лый  день  мечтала  о  немъ  и  сочиняла  мои  вопро- 
сы и  отвѣты...  Съ  этого  вечера  началась  первая 
завязка  нашей  дружбы.  Во  все  продолженіе  бо- 
лѣзни  матуіпки,  мы  калиую  ночь  по  нѣскольку  ча- 
совъ  проводили  вмѣстѣ.  Я  мало  по  малу  побѣдила 
свою  застѣнчивость ,  хотя,  послѣ  каждаго  разго- 
вора нашего,  все  еще  было  :;а  что  на  себя  подо- 
садовать. Впрочемъ,  я  съ  тайною  радостію  и  съ 
гордымъ  удовольствіемъ  видѣла,  что  оиъ  пзъ-за 
меня  забывалъ  своп  несносныя  вииги.  Случайно, 
въ  шутку,  разговоръ  зашелъ  разъ  о  паденіи  пхъ 
съ  полки.  Минута  была  странная,  я  какъ-то слг/г^^ 
помо  бы.т  откровенпа  и  чистосердечна;  горячпость, 
странная  восторженность  увлекли  меня,  п  я  при- 
зналась ему  во  всемъ...    въ  томъ,   что  мнѣ  хотѣ- 
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лось  учиться,  что  нпбудь  знать,  что  мнѣ  досадно 
было,  что  меня  счптаютъ  дѣвочкоп,  ребенкоыъ... 
Повторяю,  что  я  была  въ  престранномъ  располо- 
женіп  духа;  сердце  моа  было  мягко,  въ  глазахъ 
стоялп  слезы, — я  не  утапла  нпчего,  іі  разсказала 
все,  все — про  мою  дружбу  къ  нему,  про  желаніе 
любпть  его,  жпть  съ  нпмъ  заодно  серддемъ,  утѣ- 
шить  его,  успокоить  его.  Онъ  посмотрѣлъ  на  ме- 
ня какъ-то  странно,  съ  замѣшательствомъ,  съ  изум- 
леніемъ,  и  не  сказалъ  мнѣ  нп  слова.  Мнѣ  стало 
вдругъ  ужасно  больно,  грустно.  Мнѣ  показалось, 
что  онъ  меня  не  понпмаетъ,  что  онъ,  можетъ  быть, 
надо  мною  смѣется.  Я  заплакала  вдругъ,  какъ  дитя, 
зарыдала,  сама  себя  удержать  не  могла;  точно,  я 
была  въ  какомъ-то  прппадкѣ.  Онъ  схватилъ  мои 
руки,  цаловалъ  пхъ,  прпжималъ  къ  грудп  своей, 
уговарпвалъ,  утѣшалъ  меня;  онъ  былъ  спльно  тро- 
нутъ;  не  помню,  что  онъ  мнѣ  говорплъ,  но  толь- 
ко я  п  плакала  п  смѣялась  п  опять  плакала,  крас- 
нѣла,  не  могла  слова  вымолвить  отъ  радостп.  Впро- 
чемъ,  не  смотря  на  волненіе  мое,  я  замѣтпла,  что 
въ  Покровскомъ  все-такп  оставалось  какое-то  сму- 
щеніе  и  прпнужденіе.  Кажется  онъ  не  могъ  на- 
дивиться моему  увлеченію,  моему  восторгу,  такой 
внезапной,  горячен,  пламенной  дружбѣ.  Можетъ 
быть  ему  было  только  любопытно  сначала;  впо- 
слѣдствіп  нерѣшптельность  его  исчезла,  и  онъ,  съ 
такпмъ  же  простымъ,  прямымъ  чувствомъ,  какъ  и 
я,  прпнималъ  мою  привязанность  къ  нему,  мои  при- 
вѣтлпвыя  слова,  мое  вниманіе,  и  отвѣчалъ  на  все 
это  тѣмъ  же  внпманіемъ,  такъ  же  дружелюбно  и 
ирпвѣтливо,  какъ  искренній  другъ  мои,  какъ  род- 
ной братъ  мой.  Моему  сердцу  было  такъ  тепло, 
такъ  хорошо!..*  Я  не  скрывалась,  не  таилась  ни  въ 
чемъ;  онъ  все  это  вндѣлъ,  и  съ  каяхдымъ  днемъ 
все  болѣе  и  болѣе  прпвязывался  ко  мнѣ. 
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И  право  не  помню,  о  чемъ  мы  не  переговорили 
съ  нимъ  въ  эти  мучительные  и  вмѣстѣ  сладкіе 
часы  напіихъ  свиданій,  ночью,  при  дрожащемъ 
свѣтѣ  лампадки,  и  почти  у  самой  постели  моей 
бѣдной  больной  матушки?..  Обо  всемъ,  что  на  умъ 
приходило,  что  съ  сердца  срывалось,  что  проси- 
лось высказаться, — и  мы  почти  были  счастливы... 
Охъ,  это  было  и  грустное  и  радостное  время,  — 
все  вмѣстѣ;  и  мнѣ  и  грустно  и  радостно  теперь 
вспомпнать  о  немъ.  Восиоминанія,  радостныя  ли, 
горькія  ли,  всегда  мучительны;  по  крайней  мѣрѣ 
такъ  у  меня;  но  и  мученіе  это  сладостно.  И  когда 
сердцу  становится  тяжело,  больно,  томительно, 
грустно,  тогда  воспоминанія  свѣжатъ  и  живятъ  его, 
какъ  капли  росы  въ  влажный  вечеръ,  послѣ  жар- 
каго  дня,  свѣжатъ  н  живятъ  бѣдный,  чахлый  цвѣ- 
токъ,  сгорѣвшій  отъ  зноя  дневнаго. 

Матушка  выздоравливала,  но  я  еще  продолжала 
сидѣть  по  ночамъ  у  ея  постели.  Часто  Покровскій 
давалъ  мнѣ  книги;  я  читала,  сначала,  чтобъ  не 
заснуть,  потомъ  внимательнѣе,  потомъ  съ  жадно- 
стію;  передо  мной  внезапно  открылось  мпого  но- 
ваго,  доселѣ  невѣдомаго,  незнакомаго  мнѣ.  Новыя 
мысли,  новыя  впечатлѣніл  разомъ,  обильнымъ  по- 
токомъ  прихлынули  къ  моему  сердцу.  И  чѣмъ  болѣе 
волненія,  чѣмъ  болѣе  смущеыія  и  труда  стоилъ 
мнѣ  пріемъ  новыхъ  впечатлѣпій,  тѣмъ  милѣе  они 
были  мнѣ,  тѣмъ  сладостнѣе  потрясали  всю  душу. 
Разомъ  вдругъ,  втолиились  они  въ  мое  сердце, 
не  давая  ему  отдохнуть.  Каиой-то  странный  ха- 
осъ  сталъ  возмущать  все  существо  мое.  Но  это 
духовное  насиліе  не  могло  и  не  въ  снлахъ  было 
разстроить  меня*  совершенно.  Я  была  слишкомъ 
мечтательна  и  это  спасло  меня. 

Когда  кончилась  болѣзнь  матушки,  нашивечер- 
нія  свиданія  и  длинные  разговоры    прекратились; 
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намъ  удавалось  иногда  мѣыяться  словами,  часто 
ііустымп  и  з^алозначущимп,  но  мнѣ  любо  было  да- 
вать всему  свое  значеніе,  свою  цѣну  особую,  под- 
разумѣваемую.  Жизнь  моя  была  полна,  я  была  сча- 
стлива, покойно,  тихо-счастлива.  Такъ  прошло  нѣ- 
сколько  недѣль... 

Какъ-то  разъ  зашелъ  къ  намъ  старикъ  Покров- 
скій.  Оиъ  долго  съ  нами  болталъ,  былъ  не  по 
обыкновенному  веселъ,  бодръ,  разговорчивъ;  смѣ- 
ялся,  острилъ  по-своему,  и  наконецъ  разрѣшилъ 
загадку  своего  восторга  и  объявплъ  намъ,  что 
ровно  черезъ  недѣлю  будетъ  день  рожденія  Пе- 
тпньки,  и  что  по  сему  случаю  онъ  непремѣнно 
придетъ  къ  сыну;  что  онъ  надѣнетъ  новую  жи- 
летку и  что  жена  обѣщалась  купить  езіу  новые  са- 
поги. Однимъ  словомъ,  старикъ  былъ  счастливь 
вполнѣ  и  болталъ  обо  всемъ,  что  ему  на  умъ  по- 
падалось. 

День  его  рожденія!  Этотъ  день  рождепія  не  да- 
валъ  мнѣ  покоя  ни  днемъ,  ни  ночью.  Я  непре- 
мѣнно  рѣшилась  напомнить  о  своей  дружбѣ  По- 
кровскому п  что  нибудь  подарить  ему.  Но  что? 
Наконецъ  я  выдумала  подарить  ему  книгъ.  Я  зна- 
ла, что  ему  хотѣлось  имѣть  полное  собраніе  со- 
чиненій  Пушкина,  въ  послѣднемъ  изданіп,  и  я  рѣ- 
шила  купить  Пушкина.  У  меня  своихъ  собствен- 
ныхъ  денегъ  было  рублей  тридцать ,  заработан- 
ныхъ  рукодѣльемъ.  Эти  деньги  были  отложены  у 
меня  на  новое  платье.  Тотчасъ  я  послала  нашу 
кухарку,  старуху  Матрену,  узнать,  что  стоитъ  весь 
Пушкпнъ.  Бѣда!  Цѣна  всѣхъ  одиннадцати  книгъ, 
присовокуиивъ  сюда  издержки  на  переплетъ,  была 
по  крайней  мѣрѣ  рублей  шестьдесятъ.  Гдѣ  взять 
денеіъ?  Я  думала-думала  и  не  знала  на  что  рѣ- 
шиться.  У  матушки  просить  не  хотѣлось.  Конеч- 
но, матушка  мнѣ  непремѣнно  бы  помогла;  по  тог- 
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да  всѣ  бы  въ  домѣ  узнали  о  нашемъ  подаркѣ;  да 
къ  тому  же  этотъ  подарокъ  обратился  бы  въ  бла- 
годарность, въ  плату  за  цѣлып  годъ  трудовъ  По- 
кровскаго.  Мнѣ  хотѣлось  подарить  оцной,  тихонь- 
ко отъ  всѣхъ.  А  за  труды  его  со  мною  я  хотѣла 
быть  ему  на  всегда  одолженною  безъ  какой  бы  то 
ни  было  уплаты,  кромѣ  дружбы  моей. — Наконецъ 
я  выдумала  какъ  выпдти  пзъ  затрудненія. 

Я  знала,  что  у  буЕИпистовъ  въ  Гостинномъ  дворѣ 
можно  купить  книгу  иногда  въ  полъ-цѣны  дешев- 
ле, если  только  поторговаться,  часто  мало-подер- 
жанную и  почти  совершенно  новую.  Я  положила 
непремѣнно  отправиться  въ  Гостинный  дворъ.  Такъ 
п  случилось;  на  завтра  же  встрѣтилась  какая-то 
надобность  и  у  насъ  и  у  Анны  Ѳедоровны.  Ма- 
тушкѣ  иовездоровилось,  Анна  Ѳедоровна  очень 
кстати  полѣнилась,  такъ  что  пришлось  всѣ  пору- 
ченія  возложить  на  меня,  и  я  отправилась  вмѣстѣ 
съ  Матреной. 

Къ  моему  счастію,  я  нашла  весьма  скоро  Пуш- 
кина, и  въ  весьма  краспвомъ  переилетѣ.  Я  нача- 
ла торговаться.  Сначала  запросили  дороже  чѣмъ 
въ  лавкахъ;  но  нотомъ,  впрочемъ  не  безъ  труда, 
уходя  нѣсколько  разъ,  я  довела  купца  до  того, 
что  онъ  сбавилъ  цѣну  и  ограничилъ  свои  требо- 
ванія  только  десятью  рублями  серебромъ.  Какъ 
мнѣ  весело  было  торговаться!..  Бѣдиая  Матрена 
не  понимала,  что  со  мной  дѣлается,  и  зачѣмъ  я 
вздумала  покупать  столько  книгъ.  Но  ужасъ!  Весь 
шой  капиталъ  былъ  въ  тридцать  рублей  ассигна- 
ціями,  а  кунецъ  никакъ  не  соглашался  уступить 
дешевле.  Наконецъ,  я  начала  упрашивать,  про- 
сила-просила его,  наконецъ  упросила.  Онъ  усту- 
пилъ,  по  только  два  съ  полтиною,  и  побожился, 
что  п  Е)ту  уступку  онъ  только  ради  меня  дѣлаетъ, 
что  я  т'?ікая  барышня  хорошая,    а  что  для  друга- 
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го-кого  оеъ  ни  за  что  бы  не  тсттпплъ.  Двѵхъ  съ 
ПОЛОВИНОЮ  рублей  не  доставало!  Я  готова  была 
заплакать  съ  досады.  Но  самое  неожиданное  об- 
стоятельство помогло  мнѣ  въ  моемъ  горѣ. 

Недалеко  отъ  меня,  у  другаго  стола  съ  книга- 
ми, я  увидала  старика  Покровскаго.  Вокругъ  него 
столпились  четверо  или  пятеро  букпнпстовъ;  они 
его  сбили  съ  послѣдняго  толку,  затормошили  со- 
всѣмъ.  Всякій  пзъ  нихъ  предлагалъ  ему  своп  то- 
варъ,  п  чего-чего  не  предлагалп  они  ему  и  чего- 
чего  не  хотѣлъ  онъ  купить!  Бѣднып  старпкъ  сто- 
ялъ  посреди  пхъ  какъ  будто  забитый  какой  ни- 
будь, п  не  зналъ  за  что  взяться  пзъ  того,  что  ему 
предлагалп.  Я  подошла  къ  нему  и  спросила — что 
онъ  здѣсь  дѣлаетъ?  Старпкъ  мнѣ  очень  обрадо- 
вался; онъ  любплъ  меня  безъ  памяти,  можетъ  быть 
не  менѣе  Петиньки.  —  Да  вотъ  книжки  покупаю, 
Варвара  Алексѣевна,  отвѣчалъ  онъ  миѣ,  Петпнькѣ 
покупаю  книжки.  Вотъ  его  день  рожденія  скоро 
будетъ,  а  онъ  любптъ  книжки,  такъ  вотъ  я  п  по- 
купаю пхъ  для  него... — Старикъ  п  всегда  смѣшно 
изъяснялся,  а  теперь  въ  добавокъ  былъ  въ  ужас- 
нѣпшемъ  замѣшательствѣ.  Къ  чему  оіи  прпцѣнит- 
ся,  все  рубль  серебромъ,  два  рубля,  трп  рубля  се- 
ребромъ;  у}ЕЬ  онъ  къ  больпшмъ  книгамъ  п  не  прп- 
цѣнпвался,  а  такъ  только  завистливо  на  нпхъ  по- 
сматрпвалъ,  перебпралъ  пальцами  листочки,  вер- 
тѣлъ  въ  рукахъ  и  опять  ихъ  ставилъ  на  мѣсто. 
Нѣтъ,  нѣтъ,  это  дорого,  говорилъ  онъ  вполголо- 
са, а  вотъ  развѣ  отсюдова  что  пибудь  —  п  тутъ 
онъ  пачпналъ  перебирать  тоненькія  тетрадкп,  пѣ- 
сеннпкп,  альманахи;  это  все  было  очень  дешево. 
Да  зачѣмъ  вы  это  все  покупаете,  спросила  я  его: 
это  все  ужасные  пустякп.  —  Ахъ  нѣтъ,  отвѣчалъ 
онъ,  нѣтъ  вы  посмотрите  только,  какія  здѣсь  есть 
хорошія  книжки;  очень-очень  хорошія  есть  книж-» 
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ей!  —  И  послѣднія  слова  онъ  такъ  жалобно  про- 
тянулъ  на  распѣвъ,  что  мнѣ  показалось,  что  онъ 
заплакать  готовь  отъ  досады,  зачѣмъ  книжки  хо- 
рошія  дороги,  и  что  вотъ  сейчасъ  каинетъ  сле- 
зинка съ  его  блѣдныхъ  пі,екъ  на  красный  носъ.  Я 
спросила  много  ли  у  него  денегъ?  —  Да  вотъ  — 
тутъ  бѣдненькій  вынулъ  всѣ  свои  деньги,  завер- 
нутыя  въ  засаленую  газетную  бузіажку — вотъ  пол- 
тинничекъ,  двугривенничекъ,  мѣа,и  копѣекъ  двад- 
цать. Я  его  тотчасъ  потащила  къ  моему  букинис- 
ту.— Вотъ  цѣлыхъ  одиннадцать  кнпгъ  стонтъ  все- 
го-то тридцать  два  рубля  съ  полтиною;  у  меня 
есть  тридцать;  приложите  два  съ  полтиною,  и  мы 
купимъ  всѣ  эти  книги  и  подаримъ  вмѣстѣ.  Ста- 
рикъ  обезумѣлъ  отъ  радости,  высыпалі  всѣ  своп 
деньги,  и  букинистъ  навьючилъ  на  него  всю  нашу 
общую  библіотеку.  Мои  старпчекъ  наложилъ  книгъ 
во  всѣ  карманы,  набралъ  въ  обѣ  руки,  подъ  мыш- 
ки, и  унесъ  все  къ  себѣ,  давъ  мнѣ  слово  принести 
всѣ  книги  на  другой  день  тихонько  ко  мнѣ. 

На  другой  день  старикъ  пришелъ  къ  сыну,  съ 
часочикъ  посидѣлъ  у  него  но  обыкііовенію,  потомъ 
зашелъ  къ  намъ  и  подсѣлъ  ко  мнѣ  съ  прекоми- 
ческимъ  таинственнымъ  видомъ.  Сначала  съ  улыб- 
кой, потирая  руки  отъ  гордаго  удовольствія  вла- 
дѣть  какой  нибудь  тайной,  онъ  объявилъ  мнѣ,  что 
книжки  всѣ  пренезамѣтно  перенесены  къ  намъ  и 
стоятъ  въ  уголку,  въ  кухнѣ,  подъ  покровитель- 
ствомъ  Матрены.  Потомъ  разговоръ  естественно 
перешелъ  на  ожидаемый  праздникъ;  потомъ  ста- 
рикъ распространился  о  томъ ,  какъ  мы  будемъ 
дарить,  и  чѣмъ  далѣе  углублялся  онъ  въ  свой 
предметъ,  чѣмъ  болѣе  о  немъ  говорилъ,  тѣмъ 
примѣтнѣе  мнѣ  становилось,  что  у  него  есть  что- 
то  на  душѣ,  о  чемъ  онъ  не  можетъ,  не  смѣетъ, 
даже  боится  выразиться.  Я  все  ждала  и  молчала. 
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Тайная  радость,  тайное  удовольствіе,  что  я  легко 
читала  доселѣ  въ  его  странныхъ  ухваткахъ,  гри- 
ыасннчаньи,  подмпгпваньн  лѣвымъ  глазкомъ,  ис- 
чезли. Онъ  дѣлался  поминутно  все  безпокойнѣе  и 
тоскливѣе;  наконецъ  онъ  не  выдержалъ. 

—  Послушайте,  началъ  онъ  робко,  въ  полго- 
лоса:—  послушайте,  Варвара  Алексѣевна...  знаете 
ли  что,  Варвара  Алексѣевна?.. — старикъ  былъ  въ 
ужасномъ  замѣшательствѣ. — Видите:  вы,  какъ  прн- 
детъ  день  его  рожденія,  возьмите  десять  книжекъ 
и  подарите  ихъ  ему  сами,  т.  е.  отъ  себя,  съ  своей 
стороны;  я  же  возьму  тогда  одну  одиннадцатую,  и 
ужь  тоже  подарю  отъ  себя,  т.  е.  собственнт)  съ 
своей  стороны.  Такъ  вотъ,  видите  ли  —  и  у  васъ 
будетъ  чт€  нпбудь  подарить,  и  у  меня  будетъ  что 
нибудь  подарить;  у  насъ  обоихъ  будетъ  что  нп- 
будь подарить.  Тутъ  старикъ  смѣшался  и  замод- 
чалъ.  Я  взглянула  на  него;  онъ  съ  робкпнъ  ожн- 
даніемъ  ожидалъ  моего  приговора. — Дазачѣмъже 
вы  хотите,  чтобъ  мы  не  вмѣстѣ  дарили,  Захаръ 
Петровпчъ?  —  Да  такъ,  Варвара  Алексѣевна,  ужь 
это  такъ... — я  вѣдь  оно  того...  —  однимъ  словомъ, 
старикъ  замѣшался,  покраснѣлъ,  завязъ  въ  своей 
фразѣ  и  не  могъ  сдвинуться  съ  мѣста. 

—  Видите  ли,  объяснился  онъ  наконецъ.  —  Я, 
Варвара  Алексѣевна,  балуюсь  подъ-часъ...  т.  е.  я 
хочу  доложить  вамъ,  что  я  почти  и  все  балуюсь 
и  всегда  балуюсь...  придерживаюсь  того,  что  не- 
хорошо... т.  е.  знаете,  этакъ  на  дворѣ  такіе  хо- 
лода бываютъ,  также  иногда  непріятности  быва- 
ютъ  разныя,  или  тамъ  какъ-нибудь  грустно  сдѣ- 
лается;  пли  что  нибудь  изъ  нехорошаго  случится, 
такъ  я  и  не  удержусь  подъ  часъ,  и  забалуюсь,  п 
выпью  иногда  лишнее.  Петрушѣ  это  очень  не- 
пріятпо.  Оиъ,  вотъ  видите  ли,  Варвара  Алексѣев- 
на,  сердится,  бранитъ  меня  и  мнѣ  морали  разныя 
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чптаетъ.  Такъ  вотъ-бы  мнѣ  и  хотѣіось  теперь 
самому  доказать  ему  подаркомъ  моішъ,  что  я  ис- 
правляюсь и  начинаю  вести  себя  хорошо.  Что  вотъ 
я  коиилъ,  чтобы  книжку  купить,  долго  копилъ, 
потому  что  у  меня  и  денегъ-то  почти  никогда  не 
бываетъ,  развѣ  случится,  Петруша  кое-когда  дастъ, 
Ояъ  это  знаетъ.  Слѣдовательно,  вотъ  онъ  увпдитъ 
употребленіе  денегъ  моихъ,  и  узнаетъ,  что  все  это 
я  для  него  одного  дѣлаю. 

Мнѣ  стало  ужасно  жаль  старика.  Я  думала  не 
долго.  Старикъ  смотрѣлъ  на  меня  съ  безпокой- 
ствомъ.  «Да  слушайте,  Захаръ  Петровичъ,  сказала 
л:  вы  подарите  пхъ  ему  всѣ».  —  Какъ  всѣ?  т.  е. 
книжки  всѣѴ — «Ну  да,  книжки  всѣ».  —  II  оти  се- 
бя?— «Отъ  себя». — Отъ  одного  себя?  і!Ю-естъ,  отъ 
своего  имени?  —  «Ну  да,  отъ  своего  имени...»  Я, 
кажется,  очень  ясно  толковала,  но  старпкъ  очень 
долго  не  могъ  понять  меня. 

—  Ну  да,  говорилъ  онъ  задумавшись,  да!  это 
будетъ  очень  хорошо,  это  было  бы  весьма  хоро- 
шо, только  вы-то  какъ  же,  Варвара  Алексѣевна? — 
«Ну,  да  я  ничего  не  подарю». — Какъ!  закричалъ 
старикъ,  почти  испугавшись;  такъ  вы  ничего  Пе- 
тинькѣ  не  подарите,  такъ  вы  ему  ничего  дарить 
не  хотпте?  Старикъ  испугался;  въ  эту  минуту  онъ, 
кажется,  готовъ  былъ  отказаться  отъ  своего  пред- 
ложенія,  за  тѣмъ,  чтобы  и  я  могла  чѣмъ-нибудь 
подарить  его  сына.  Добрякъ  былъ  этотъ  старикъ! 
Я  увѣрила  его,  что  я  бы  рада  была  подарить  что- 
нибудь,  да  только  у  него  не  хочу  отнимать  удо- 
вольствія.  —  «Если  сынъ  вашъ  будетъ  доволѳнъ, 
прибавила  я,  и  вы  будете  рады,  то  и  я  буду  рада, 
потому  что  въ  тайнѣ-то,  въ  сердцѣ-то  моемъ, 
буду  чувствовать,  какъ  будто  и  на  самомъ  дѣлѣ 
я  подарила».  Этимъ  старпкъ  совершенно  успокоил- 
ся.   Онъ    пробылъ  у  насъ    епі,е  два  часа,   но    все 
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это  время  на  мѣстѣ  не  могъ  успдѣть,  вставалъ^ 
возился,  шумѣлъ,  шалилъ  съ  Сашей,  цѣловалъ 
меня  украдкой,  щиналъ  меня  за  руку  и  дѣлалъ 
тихонько  гримасы,  Аннѣ  Ѳедоровнѣ.  Анна  Ѳедо- 
ровна  прогнала  его  наконецъ  пзъ  дома.  Однпмъ 
словомъ,  старикъ  отъ  восторга  такъ  расходился^ 
какъ,  можетъ  быть,  никогда  еще  не  бывало  съ 
нимъ. 

Въ  торжественный  день  онъ  явился  ровно  въ 
одиннадцать  часовъ,  прямо  отъ  обѣдни,  во  фракѣ, 
прилично  заштопанномъ,  и  дѣйствптельно  въ  но- 
вомъ  жилетѣ  и  въ  новыхъ  саногахъ.  Въ  обѣихъ 
рукахъ  было  у  него  но  связкѣ  кнпгъ.  Мы  всѣ  сп- 
дѣли  тогда  въ  залѣ  у  Аннѣ  Ѳедоровны  п  нилн 
кофе  (было  воскресенье).  Старикъ  началъ,  кажет- 
ся, съ  того,  что  Пушкпнъ  былъ  весьма  хорошій 
стихотворецъ;  потомъ  сбиваясь  и  мѣшаясь,  пере- 
шелъ  вдругъ  на  то,  что  нужно  вести  себя  хоро- 
шо, и  что,  если  человѣкъ  не  ведетъ  себя  хорошо, 
то  значптъ,  что  онъ  балуется;  что  дурныя  наклон- 
ности губятъ  и  унпчтожаютъ  человѣка;  исчпслилъ 
даже  нѣсколько  пагубныхъ  примѣровъ  невоздер- 
жанія,  и  заключилъ  тѣмъ,  что  онъ  съ  нѣкотораго 
времени  совершенно  псиравился,  и  что  теперь  ве- 
детъ себя  пршііѣрно  хорошо.  Что  онъ  и  прежде 
чувствовалъ  справедливость  сыновнихъ  наставле- 
ній,  что  онъ  все  это  давно  чувствовалъ  и  все  на 
сердцѣ  слагалъ,  но  теперь  и  на  дѣлѣ  сталъ  удер- 
живаться. Въ  доказательство  чего  даритъ  книги  на 
скопленныя  пмъ,  въ  продолжепіе  долгаго  времени, 
деньги. 

Я  не  могла  удержаться  отъ  слезъ  и  смѣха,  слу- 
шая бѣднаго  старика;  вѣдь  умѣлъ  же  налгать,  ког- 
да нуясда  пришла!  Книги  были  перенесены  въ  ком- 
нату Покровскаго  и  поставлены  на  полку.  Покров- 
скіп  тотчасъ  угадалъ  истину.   Старика  пригласили 
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обѣдать.  Этотъ  день  мы  всѣ  были  таісъ  веселы. 
Послѣ  обѣда  играли  въ  фанты,  въ  карты;  Саша 
рѣзвилась,  я  отъ  нея  не  отставала.  Покровскій 
былъ  ко  мнѣ  внимателенъ  и  все  искалъ  случая 
поговорить  со  мною  наединѣ,  но  я  не  давалась. 
Это  былъ  лучшій  день  въ  цѣлые  четыре  года  моей 
жизни. 

А  теперь  все  иойдутъ  грустныя,  тяжелыя  вое- 
помипанія;  начнется  иовѣсть  о  мопхъ  черныхъ 
дняхъ.  Вотъ  отъ  чего,  можетъ  быть,  перо  мое  на- 
чинаетъ  двигаться  медленнѣе  и  какъ  будто  отка- 
зывается писать  далѣе.  Вотъ  отъ  чего,  можетъ 
быть,  я  съ  такимъ  увлеченіемъ  и  съ  такою  лю- 
бовью переходила  въ  памяти  моей  ма;]ѣГішія  под- 
робности моего  маленькаго  житья-бытья  въ  счаст- 
ливые дни  мои.  Эти  дни  были  такъ  недолги;  ихъ 
смѣнило  горе,  черное  горе,  которое  Богъ  одинъ 
знаетъ  когда  кончится. 

Несчастія  мои  начались  болѣзнію  и  смертію 
Покровскаго. 

Онъ  заболѣлъ  два  мѣсяца  спустя,  иослѣ  иослѣд- 
нихъ  происшествій,  мною  здѣсь  описанныхъ.  Въ 
эти  два  мѣсяца  онъ  неутомимо  хлоиоталъ  о  сио- 
собахъ  жизни,  ибо  до  сихъ  иоръ  онъ  еще  не  имѣлъ 
оиредѣленнаго  иоложенія.  Какъ  и  всѣ  чахоточные, 
онъ  не  разставался,  до  иослѣдней  минуты  своей, 
съ  надеждою  жить  очень  долго.  Ему  выходило 
куда-то  мѣсто  въ  учителя;  но  къ  этому  ремеслу 
онъ  имѣлъ  отвращеніе.  Служить  гдѣ-нибудь  въ  ка- 
зенномъ  мѣстѣ  онъ  не  могъ  за  нездоровьемъ.  Къ 
тому  же  долго  бы  нужно  было  ждать  перваго 
оклада  жалованья.  Короче,  Покровскій  видѣлъ  вез- 
дѣ  только  однѣ  неудач п;  характеръ  его  портился; 
Здоровье  его  разстраивалось;  онъ  этого  не  прпмѣ- 
чалъ.  Подступила  осень.  Каждый  день  выходилъ 
онъ  въ  своей  легкой  шинелькѣ  хлопотать  по  сво- 
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пмъ  дѣламъ,  просить  и  вымаливать  себѣ  гдѣ  ни- 
будь мѣста, — что  его  внутренно  мучило;  промачи- 
валъ  ноги,  мокъ  подъ  дождемъ,  и  наконецъ  слегъ 
въ  постель,  съ  которой  не  вставалъ  уже  болѣе..., 
Онъ  умеръ  въ  глубокую  осень,  въ  концѣ  октября 
мѣсяца. 

Я  почти  не  оставляла  его  комнаты  во  все  про- 
долженіе  его  болѣзнп,  ухаживала  за  нимъ  и  при- 
служивала ему.  Часто  не  спала  цѣлыя  ночи.  Ояъ 
рѣдко  былъ  въ  памяти;  часто  былъ  въ  бреду;  го- 
Борилъ  Богъ  знаетъ  о  чемъ,  о  своемъ  мѣстѣ,  о 
своихъ  книгахъ,  обо  мнѣ,  объ  отцѣ...  и  тутъ-то  я 
услышала  многое  изъ  его  обстоятельствъ,  чего 
преягде  не  знала  и  о  чемъ  даже  не  догадывалась. 
Въ  первое  врезія  болѣзни  его,  всѣ  наши  смотрѣли 
на  меня  какъ-то  странно;  Анна  Ѳедоровна  качала 
головою.  Но  я  посмотрѣла  всѣмъ  прямо  въ  глаза 
и  за  участіе  мое  къ  Покровскому,  меня  не  стали 
осуждать  болѣе — по  крайней  мѣрѣ  матушка. 

Иногда  Покровскій  узнавалъ  меня,  но  это  была 
рѣдко.  Онъ  былъ  почти  все  время  въ  безиамят- 
ствѣ.  Иногда  по  цѣлымъ  ночамъ  онъ  говорилъ  съ 
кѣмъ-то  долго,  долго,  неясными  темными  словами^ 
и  хриплый  голосъ  его  глухо  отдавался  въ  тѣсной 
его  комнатѣ,  словно  въ  гробу;  мнѣ  тогда  стано- 
вилось страшао.  Особенно  въ  послѣднюю  ночь  онъ 
былъ  какъ  изступленный;  онъ  ужасно  страдалъ, 
тосковалъ;  стоны  его  терзали  мою  душу.  Всѣ  въ 
дшіѣ  были  въ  какомъ-то  мсиугѣ.  Анна  Ѳедоровна 
все  молилась,  чтобъ  Богъ  его  прибралъ  поскорѣе. 
Призвали  доктора.  Докторъ  сказалъ,  что  больной 
умретъ  къ  утру  непремѣнно. 

Старикъ  Покровскій  цѣлую  ночь  провелъ  въ 
Еорридорѣ,  у  самой  двери  въ  комнату  сына;  тутъ 
ему  послали  какую-то  рогожку.  Онъ  поминутно 
входплъ  въ  комнату;  на  него  страшно    было    смо- 
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трѣть.  Онъ  былъ  такъ  убитъ  горемъ,  что  казался 
совершенно  безчувственнымъ  и  безсмысленнымъ. 
Голова  его  тряслась  отъ  страха.  Онъ  самъ  весь 
дрожалъ,  п  все  что-то  шепталъ  про-себя,  о  чемъ- 
то  разсуждалъ  самъ  съ  собою.  Мнѣ  казалось,  что 
онъ   съ  ума  сойдетъ  съ  горя. 

Передъ  разсвѣтомъ,  старикъ,  усталый  отъ  ду- 
шевной боли,  заснулъ  на  своей  рогожкѣ  какъ  уби- 
тый. Въ  восьмомъ  часу  сынъ  сталъ  умирать;  я 
разбудила  отца.  Покровскій  былъ  въ  полной  памяти 
и  простился  со  всѣми  нами.  Чудно!  Я  не  могла 
плакать;  но  душа  моя  разрывалась  на  части. 

Но  всего  болѣе  истерзали  и  измучили  меня  его 
послѣднія  мгновенія.  Онъ  чего-то  все  просилъ  дол- 
го, долго,  Боснѣющимъ  языкомъ  своимъ,  а  я  ничего 
не  могла  разобрать  изъ  словъ  его.  Сердце  мое 
надрывалось  отъ  боли!  Цѣлый  часъ  онъ  былъ 
безиокоенъ,  объ  чемъ-то  все  тосковалъ,  силился 
сдѣлать  какой-то  знакъ  охолодѣлыми  руками  сво- 
ими, и  потомъ  опять  начиналъ  просить  жалобно, 
хриилымъ,  глухимъ  голосомъ;  но  слова  его  были 
одни  безсвязные  звуки,  и  я  опять  ничего  понять 
не  могла.  Я  подводила  ему  всѣхъ  нашихъ,  давала 
ему  пить;  но  онъ  все  грустно  качалъ  головою. 
Наконецъ  я  поняла,  чего  онъ  хотѣлъ.  Онъ  про- 
силъ поднять  занавѣсъ  у  окна  и  открыть  ставни. 
Ему  вѣрно  хотѣлось  взглянуть  въ  послѣдній  разъ 
на  день,  на  свѣтъ  Божій,  на  солнце.  Я  отдернула 
занавѣсъ;  но  начннаюш,ійся  день  былъ  печальный 
и  грустный,  какъ  угасаюш,ая  бѣдная  жизнь  умира- 
юиі;аго.  Солнца  не  было.  Облака  застилали  небо 
туманною  пеленою;  оно  было  такое  дождливое, 
хмурое,  грустное.  Мелкій  дождь  дробилъ  въ  стек- 
ла и  омывалъ  ихъ  струями  холодной,  грязной  воды; 
было  тускло  и  темно.  Въ  комнату  чуть-чуть  про- 
ходили лучи  блѣднаго  дня  и  едва  оспаривали  дро- 
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жащій  свѣтъ  ламяадкп,  затепленной  передъ  обра- 
зомъ.  Уміірающіп  взглянулъ  на  меня  грустно- 
грустно  п  покачалъ  головою.  Черезъ  минуту  онъ 
умеръ. 

Похоронама  распорядилась  сама  Анна  Ѳедоров- 
на.  Купили  гробъ  простои-простои,  п  наняли  ло- 
моваго  пзвощика.  Въ  обезпеченіе  пздержекъ,  Анна 
Ѳедоровна  захватила  всѣ  книги  и  всѣ  вещи  но- 
копнаго.  СтарпЕЪ  съ  ней  спорилъ,  шумѣлъ,  отнялъ 
у  ней  Енпгъ  сколько  могъ,  набилъ  ими  всѣ  своп 
карманы,  наложплъ  ихъ  въ  иіляпу,  куда  могъ,  но- 
сился съ  ними  всѣ  три  дни,  п  даже  не  разстался 
съ  ними  и  тогда,  когда  нужно  было  идти  въ  цер- 
ковь. Всѣ  эти  дни  онъ  былъ  какъ  безпамятный^ 
какъ  одурѣлый,  и  съ  какою-то  странною  заботли- 
востію  все  хлопоталъ  около  гроба;  то  оправлялъ 
вѣнчпкъ  на  иокоинпкѣ,  то  зажигалъ  п  снималъ 
свѣчи.  Видно  было,  что  мысли  его  ни  на  чемъ  не 
моглп  остановиться  порядкомъ.  Нп  матушка,  ни 
Анна  Ѳедоровна  не  былп  въ  церкви  на  отпѣваніи. 
Матушка  была  больна,  а  Анна  Ѳедоровна  совсѣмъ 
было  ужь  собралась,  да  поссорилась  со  старикомъ 
Покровскимъ  п  осталась.  Была  только  одна  я,  да 
старпкъ.  Во  время  службы  на  меня  наналъ  какой- 
то  страхъ — словно  предчувствіе  будупі,аго.  Я  едва 
могла  выстоять  въ  церкви.  —  Наконецъ  гробъ  за- 
крыли, заколотили,  поставили  на  телѣгу  и  повезли. 
Я  проводила  его  только  до  конца  улицы.  ІІзво- 
щпкъ  иоѣхалъ  рысью.  Старикъ  бѣжалъ  за  нпмъ 
п  громко  плакалъ;  плачъ  его  дрожа.іъ  и  преры- 
вался отъ  бѣга.  Бѣдный  потерялъ  свою  шляпу  п 
не  остановился  поднять  ее.  Голова  его  мокла  отъ 
дождя;  поднимался  вѣтеръ;  изморозь  сѣкла  и  ко- 
лола лицо.  Старикъ,  кажется,  не  чувствовалъ  не- 
погоды и  съ  плачемъ  перебѣгалъ  съ  одной  сто- 
роны телѣги  на  другую.  Полы    его    ветхаго  сюр- 
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тука  развѣвались  по  вѣтру,  какъ  крылья.  Изъ 
всѣхъ  кармановъ  торчали  книги;  въ  рукахъ  его 
была  какая-то  огромная  книга,  за  которую  онъ  крѣп- 
ко  держался.  Прохожіе  снимали  шапки  и  крести- 
лись. Иные  останавливались  и  дивились  на  бѣдна- 
го  старика.  Книги  поминутно  падали  у  него  изъ 
кармановъ  въ  грязь.  Его  останавливали,  показы- 
вали ему  на  потерю;  онъ  поднималъ  и  опять  пус- 
кался въ  догонку  за  гробомъ.  На  углу  улицы  увя- 
залась съ  нимъ  вмѣстѣ  провожать  гробъ  какая-то 
нищая  старуха.  Телѣга  поворотила  наконецъ  за 
уголъ  п  скрылась  отъ  глазъ  моихъ.  Я  пошла  до- 
мой. Я.  бросилась  въ  страшной  тоскѣ  на  грудь  ма- 
тупіки.  Я  сжимала  ее  крѣпко-крѣпко  въ  рукахъ 
своихъ,  цаловала  ее  и  на-взрыдъ  плакала,  боязли- 
во прижимаясь  къ  ней,  какъ  бы  стараясь  удер- 
жать въ  своихъ  объятіяхъ  послѣдняго  друга  мое- 
го и  не  отдавать  его  смерти...  Но  смерть  уже 
стояла  надъ  бѣдной  матушкой! 


Іюня  11. 

Какъ  я  благодарна  вамъ  за  вчерашнюю  прогул- 
ку на  острова,  Макаръ  Алексѣевичъ!  Какъ  тамъ 
свѣжо,  хорошо,  какая  тамъ  зелень! — Я  такъ  давно 
не  видала  зелени; — когда  я  была  больна,  мнѣ  все 
казалось,  что  я  умереть  должна  и  что  умру  не- 
премѣнно; — судите  же,  что  я  должна  была  вчера 
ош,упі,ать,  какъ  чувствовать!— Вы  не  сердитесь  на  ме- 
ня за  то,  что  я  была  вчера  такая  грустная;  мнѣ  было 
очень  хорошо,  очень  .іегко,  но  въ  самыя  лучшія  ми- 
нуты мои  мнѣ  всегда  отъ  чего-то  грустно.  А  что 
я  плакала,  такъ  это  пустяки;  я  и  сама  не  знаю, 
отъ  чего  я  все  плачу.  Я  больно,  раздражительно 
чувствую;  впечатдѣнія  мои  болѣзненны.  Безоблач- 
ное, блѣдное  небо,    закатъ    солнца,    вечернее   за- 
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тишье, — все  это, — я  ужь  не  знаю, — но  я  какъ-то 
настроена  была  вчера  принимать  всѣ  впечатлѣнія 
тяжело  и  мучительно,  такъ  что  сердце  переполня- 
лось и  душа  просила  слезъ.  Но  зачѣмъ  я  вамъ  все 
это  пишу?  Все  это  трудно  сердцу  сказывается,  а 
пересказывать  епі.е  труднѣе.  Но  вы  меня,  можетъ 
быть,  и  поймете. — И  грусть  и  смѣхъ!  Какой  вы, 
право,  добрый,  Макаръ  Алексѣевичъ!  Вчера  вы 
такъ  и  смотрѣли  мнѣ  въ  глаза,  чтобъ  прочитать 
въ  нихъ  то,  что  я  чувствую,  и  восхищались  вос- 
торгомъ  моимъ.  Кусточекъ  ли,  аллея,  полоса  воды — 
ужь  вы  тутъ;  такъ  и  стоите  передо  мной,  охора- 
шиваясь, и  все  въ  глаза  мнѣ  заглядываете,  точно 
вы  мнѣ  свои  владѣнія  показывали.  Это  доказы- 
ваетъ,  что  у  васъ  доброе  сердце,  Макаръ  Алек- 
сѣевичъ.  За  это-то  я  васъ  и  люблю.  Ну,  прош,ай- 
те.  Я  сегодня  опять  больна;  вчера  я  ноги  промо- 
чила и  отъ  того  простудилась;  Ѳедора  тоже  чѣмъ- 
то  больна,  такъ  что  мы  обѣ  теперь  хворыя.  Не 
забывайте  меня,  заходите  почаш,е. 

Вавіа 

В,  Л, 

Іюня  12. 

Голубчикъ  мой,  Варвара  Алексѣевна! 

А  я-то  думалъ,  маточка,  что  вы  мпѣ  все  вче- 
рашнее настоящими  стихами  опишите,  а  у  васъ  и 
всего-то  вышелъ  одннъ  простой  лпстпкъ.  Я  къ 
тому  говорю,  что  вы  хотя  и  мало  мнѣ  въ  листкѣ 
вашемъ  написали,  но  за  то  необыкновенно  хорошо 
н  сладко  описали.  И  природа  и  разпыя  картины 
сельскія,  и  все  остальное  про  чувства  —  однимъ 
словомъ,  все  это  вы  очень-хорошо  описали.  А 
вотъ  у  меня  такъ  нѣтъ  таланту.  Хоть  десять 
страницъ   намарай,   никакъ  ничего  не    выходитъ, 
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ничего  не  оппшешь.  Я  ужь  пробовалъ. — Ппшете 
вы  мнѣ,  родная  моя,  что  я  человѣкъ  добрый,  не- 
злобивый, ко  вреду  блпжнпго  неспособный,  и  бла- 
гость Господню,  въ  природѣ  являемую,  разумѣю- 
щіп,  п  разныя  наконецъ  похвалы  воздаете  мнѣ. 
Все  это  правда,  маточка,  все  это  совершенная 
правда;  я  и  дѣйствительно  таковъ,  какъ  вы  гово- 
рите, и  самъ  это  знаю;  но  какъ  прочтешь  такое 
какъ  вы  пишете,  такъ  поневолѣ  умилится  сердце, 
а  потомъ  разныя  тягостныя  разсужденія  прпдутъ. 
А  вотъ  прослушайте  меня,  маточка,  я  кое-что 
разскажу  вамъ,  родная  моя. 

Начну  съ  того,  что  было  мнѣ  всего  семьнад- 
цать  годочковъ,  когда  я  на  службу  явился,  и  вотъ 
уже  скоро  тридцать  лѣтъ  стукнетъ  моему  служеб- 
ному попришу.  Ну,  нечего  сказать,  износилъ  я 
впц-мундировъ  довольно ;  возмужалъ,  поумнѣлъ, 
людей  посмотрѣлъ;  пожилъ,  могу  сказать,  что  ио- 
жилъ  на  свѣтѣ,  такъ,  что  меня  хотѣли  даже  разъ 
къ  полученію  креста  представить.  Вы,  можетъ- 
быть,  не  вѣрите,  а  я  вамъ,  право,  не  лгу.  Такъ 
что-же,  маточка, — нашлись  на  все  это  злые  людиі 
А  скажу  я  вамъ,  родная  моя,  что  я  хоть  и  тем- 
ный человѣкъ,  глупый  человѣкъ  пожалуй,  но  сердце- 
то  у  меня  такое  же,  какъ  и  у  другаго  кого.  Такъ 
знаете  ли,  Варинька,  что  сдѣлалъ  мнѣ  злой  че- 
ловѣкъ?  А  срамно  сказать,  что  онъ  сдѣлалъ; 
спросите  —  отъ-чего  сдѣлалъ?  А  отъ-того,  что  я 
смирненькій,  а  отъ-того,  что  я  тихонькіп,  а  отъ- 
того,  что  добренькій!  Не  пришелся  пмъ  по  нраву, 
такъ  вотъ  и  пошло  на  меня.  Сначала  началось 
тѣмъ,  что  «дескать  вы,  Макаръ  Алексѣевичъ, 
того  да  сего»;  а  потомъ  стало  —  «что,  дескать  у 
Макара  Алексѣевича,  и  не  спрашивайте».  А  те- 
перь заключили  тѣмъ,  что  —  «ужь  конечно,  это 
Макаръ  Алексѣевичъ!»  Вотъ,  маточка,  видите  ли, 
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какъ  дѣло  пошло:  все  на  Макара  Алексѣевпча; 
они  только  п  умѣлп  сдѣлать,  что  въ  пословицу 
ввели  Макара  Алексѣевпча  въ  цѣломъ  вѣдомствѣ 
нашемъ.  Да  мало  того,  что  изъ  меня  пословицу  и 
чуть  ли  не  бранное  слово  сдѣлалп, — до  сапоговъ, 
до  мундира,  до  волосъ,  до  фигуры  моей  добралпсь: 
все  не  по  ннхъ,  все  передѣлать  нужно!  И  вѣдь 
ато  все  съ  незапамятныхъ  временъ  каждый  Божіп 
день  повторяется.  Я  привыкъ,  потому-что  я  ко 
всему  привыкаю,  потому-что  я  смпрный  человѣкъ, 
потому-что  я  маленькій  человѣкъ ;  но  однакоже 
^а  что  это  все?  Что  я  кому  дурнаго  сдѣлалъ? 
Чинъ  перехватилъ  у  кого  нибудь,  что  ли?  Передъ 
Бысшпмп  кого-нибудь  очернплъ?  Награжденіе  ие- 
репросилъ!  Кабалу  стряпалъ  что  ли  какую-нибудь? 
Да  грѣхъ  вамъ  и  подумать-то  такое,  маточка!  Ну 
куда  мнѣ  все  это?  Да  вы  только  разсмотрите, 
родная  моя,  пмѣю  лп  я  способности,  достаточный 
для  коварства  и  честолюбія?  Такъ  за  что  же  на- 
пасти такія  на  меня,  прости  Господи?  Вѣдь  вы  же 
находите  меня  человѣкомъ  достойнымъ,  а  вы  не 
въ  прпмѣръ  лучше  пхъ  всѣхъ,  маточка.  Вѣдь  ка- 
кая самая  наибольшая  гражданская  добродѣтель? 
Отнеслись  намедни  въ  частномъ  разговорѣ  Евста- 
фій  ІІвановичъ,  что  наиважнЬйшая  добродѣтель 
гражданская  —  деньгу  умѣть  зашибить.  Говорили 
они  шуточкой  (я  знаю,  что  шуточкой),  нравоуче- 
ніе  же  то,  что  не  нужно  быть  никому  въ  тягость 
€обою; — а  я  никому  не  въ  тягость!  У  меня  кусокъ 
хлѣба  есть  свой;  правда,  простой  кусокъ  хлѣба, 
подъ-часъ  далее  черствый:  но  онъ  есть,  трудами 
добытый,  законно  и  безукоризненно  употребляемый. 
Ну  чтожъ  дѣлать!  Я  вѣдь  и  самъ  знаю,  что  я  не-- 
много  дѣлаю  тѣмъ,  что  переписываю;  да  все-таки 
я  этимъ  горжусь:  я  работаю,  я  потъ  проливаю. 
Ну  чтОіТь  тутъ  въ  самомъ-дѣлѣ  такого,  что  пере- 
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писываю!  Что,  грѣхъ  переппсывать  что  ли?  «Онъ 
дескать  переппсываетъ!»  Да  что  же  тутъ  безчост- 
наго  такого?  Письмо  такое  четкое,  хорошее,  прі- 
лтно  сыотрѣть,  п  его  превосходительство  довольны; 
я  для  нихъ  самыя  важныя  бумаги  переписываю. 
Ну,  слогу  нѣтъ,  вѣдь  я  это  самъ  знаю,  что  нѣтъ 
его  проклятаго;  вотъ  потому-то  я  и  службой  не 
взялъ,  и  даже  вотъ  къ  вамъ  теперь,  родная  моя, 
пишу  спроста,  безъ  затѣй  и  такъ,  какъ  мнѣ  мысль 
на  сердце  ложится...  Я  это  все  знаю;  да  однакоже, 
еслибы  всѣ  сочинять  стали,  такъ  кто  же  бы  сталъ 
переписывать?  Я  вотъ  какой  вопросъ  дѣлаю,  и 
васъ  прошу  отвѣчать  на  него,  маточка.  Ну,  такъ 
я  и  сознаю  теперь,  что  я  нуженъ,  что  я  необхо- 
димъ,  и  что  нечего  вздоромъ  человѣка  съ  толку 
сбивать.  Ну,  пожалуй,  пусть  крыса  коли  сходство 
нашли!  Да  крыса-то  эта  нужна,  да  крыса-то  пользу 
прпноситъ,  да  за  крысу-то  эту  держатся,  да  крысѣ- 
то  этой  награжденіе  выходнтъ,  —  вотъ  она  крыса 
какая!  —  Впрочемъ,  довольно  объ  этой  матеріи, 
родная  моя;  я  вѣдь  и  не  о  томъ  хотѣлъ  говорить, 
да  такъ  погорячился  немного.  Все-таки  пріятно 
отъ  времени  до  времени  себѣ  справедливость  воз- 
дать. Прош,айте,  родная  моя,  голубчикъ  мой,  утѣ- 
шительница  вы  моя  добренькая!  Зайду,  непремѣн- 
но  къ  вамъ  зайду,  провѣдаю  васъ,  моя  ясочка.  А 
вы  не  скучайте  покамѣстъ.  Книжку  вамъ  принесу. 
Ну,  прош,айте  же,  Варинька. 

Вашъ  сердечный  доброжелатель 
Макаръ  Дѣбушкинъ. 

%  Іюня  20-го. 

М.  г.  Макаръ  Алексѣевпчъ! 

Пишу  я  къ   вамъ  наскоро,   спѣшу,   работу   къ 
сроку   кончаю.    Видите  ли  въ  чемъ  дѣло:  можно 
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лоь'упку  сдѣлать  хорошую.  Ѳедора  говорить,  что 
продается  у  ея  знакомаго  какого-то  вицъ-мундиръ 
форменный,  совершенно  новёхонькіп,  нижнее  платье, 
жилетка  и  фуражка,  и,  говорятъ,  все  весьма  де- 
шево; такъ  вотъ  вы  бы  купили.  Вѣдь  вы  теперь 
не  нуждаетесь,  да  и  деньги  у  васъ  есть;  вы  сами 
говорите,  что  есть.  Полноте  пожалуйста,  не  ску- 
питесь; вѣдь  это  все  нужное.  Посмотрите-ка  на 
<:ебя,  въ  какомъ  вы  старомъ  платье  ходите.  Срамъ! 
все  въ  заплаткахъ.  Новаго-то  у  васъ  нѣтъ;  это 
я  знаю,  хоть  вы  и  увѣряете,  что  есть.  Ужь  Богъ 
зваетъ,  куда  вы  его  съ  рукъ  сбыли.  Такъ  послу- 
шайтесь же  меня,  купите  пож:алуйста.  Для  меня 
это  сдѣлайте;  коли  меня  любите,  такъ  купите. 

Вы  мнѣ  прислали  бѣлья  въ  подарокъ;  но  послу- 
шайте, Макаръ  Алексѣевнчъ,  вѣдь  вы  разоряетесь. 
Шутка  лп,  сколько  вы  на  меня  истратили, — ужасъ 
сколько  денегъ!  Ахъ,  какъ  же  вы  любите  мотать! 
Мнѣ  не  нужно:  все  это  было  совершенно  лишнее. 
Я  знаю,  я  увѣрена,  что  вы  меня  любите;  право 
лишнее  напоминать  мнѣ  это  подарками;  а  мнѣ  тя- 
жело пхъ  принимать  отъ  васъ;  я  знаю,  чего  они 
вамъ  стоятъ.  Единожды  навсегда — полноте;  слы- 
шите ли?  Прошу  васъ,  умоляю  васъ.  Просите  вы 
меня,  Макаръ  Алексѣевичъ,  прислать  продолженіе 
зависокъ  моихъ,  желаете,  чтобъ  я  ихъ  докончила. 
Я  не  знаю,  какъ  написалось  у  меня  и  то,  что  у 
меня  написано!  Но  у  меня  силъ  не  достаиетъ  го- 
ворить теперь  о  моемъ  прошедшемъ;  я  и  думать 
объ  немъ  не  ж'елаю;  мнѣ  страшно  становится  отъ 
этихъ  восиомпнапій.  Говорить  же  о  бѣдной  моей 
матушкѣ,  остаілііииеи  свое  бѣдиое  дитя  въ  добычу 
этиыъ  чудовищамъ,  мнѣ  тяжелѣе  всего.  У  меня 
сердце  кровью  обливается  при  одномъ  воспомина- 
ніи.    Все  это  еиі;е  такъ  свѣжо:    я  не  успѣла  оду- 

Віьдпые  люди .  3 
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маться,   не  только  успокоиться,  хотя  всему  зтому 
уже  слишкомъ  годъ.  Но  вы  знаете  все. 

Я  вамъ  говорила  о  теиерешнпхъ  мнсляхъ  Анны 
Ѳедоровны;  она  меня  же  винитъ  въ  неблагодар- 
ности и  отвергаетъ  всякое  обвиненіе  о  сообществѣ 
ея  съ  госнодйномъ  Быковымъ!  Она  зоветъ  меня 
къ  себѣ;  говоритъ,  что  я  христарадничаю,  что  я 
по  худой  дорогѣ  пошла.  Говорить,  что  если  я  во- 
рочусь ЕЪ  ней,  то  она  берется  уладить  все  дѣло 
съ  госиодиномъ  Быковымъ,  и  заставить  его  загла- 
дить всю  вину  его  передо  мною.  Она  говорить, 
что  г.  Быковъ  хочетъ  мнѣ  дать  приданое.  Богъ 
съ  ними!  Мггѣ  хорошо  и  здѣсь  съ  вами,  у  доброй 
моей  Ѳедоры,  которая  своею  иривязанностію  ко 
мнѣ  наиоминаеть  мнѣ  мою  покойницу  няню.  Вы 
хоть  дальній  родственникъ  мой,  но  заиі,ипі;аете 
меня  своимъ  нменемь.  А  ихъ  я  не  знаю;  я  поза- 
буду ихъ,  если  смогу.  Чего  еще  они  хотятъ  отъ 
меня?  Ѳедора  говорить,  что  это  все  сплетни,  что 
они  оставять  наконецъ  меня.  Дай-то  Богъ! 

в.  д. 


Іюня  21-го. 
Голубушка  моя,  маточка! 

Хочу  писать,  а  не  знаю  съ  чего  нат  ть.  Бѣдь 
вотъ  какъ  же  это  странно,  маточка,  что  мы  теперь 
такъ  съ  вами  живемъ.  Я  кь  тому  говорю,  что  я 
никогда  мойхъ  дней  не  проводиль  въ  такой  радо- 
сти. Ну,  точно  домЕомь  и  семействомъ  меня  бла- 
гословилъ  Господь!  Дѣточка  вы  моя,  хорошенькая! 
да  что  это  вы  тамь  толкуете  про  четыре  руба- 
шечки-то, который  я  вамъ  послалъ.  Вѣдь  надобно 
же  вамъ  ихъ  было,  —  я  отъ  Ѳедоры  узналъ.  Да 
мнѣ,  маточка,   это  особое  счастіе  васъ  удовлетво- 
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рять;  ужь  это  мое  удовольствіе,  ужь  вы  меня 
оставьте,  маточка;  не  троньте  меня  и  не  преко- 
словьте мнѣ.  Никогда  со  мною  не  бывало  такого, 
маточка.  Я  вотъ  въ  свѣтъ  пустился  теперь.  Во- 
первыхъ,  живу  вдвойнѣ,  потому-что  и  вы  тоже 
живете  весьма  близко  отъ  меня  и  на  утѣху  мнѣ; 
а  во-вторыхъ,  пригласилъ  меня  сегодня  на  чай 
одннъ  жилецъ,  сосѣдъ  мой,  Ратазяевъ,  тотъ  самый 
чиновникъ,  у  котораго  сочинительскіе  вечера  бн- 
ваютъ.  Сегодня  собраніе;  будемъ  литературу  чи- 
тать. Вотъ  мы  теперь  какъ,  маточка,  — вотъ!  Ну, 
прощайте.  Я  вѣдь  это  все  такъ  наппсалъ  безо  вся- 
кой видимой  цѣли,  п  единственно  для  того,  чтобъ 
увѣдомить  васъ  о  моемъ  благополучіи.  Приказали 
вы,  душенька,  черезъ  Терезу  сказать,  что  вамъ 
шелчку  цвѣтнаго  для  вышиванья  нужно:  куплю, 
маточка,  куплю,  и  шелчку  куплю.  Завтра  же  буду 
имѣть  наслажденіе  удовлетворить  васъ  вполнѣ.  Я 
и  купить-то  гдѣ  знаю.  А  самъ  теперь  пребываю 

другомъ  вашимъ  искреннимъ 

Макаромъ  Дѣвушкипыш. 

Тюня  22-г<у, 

М.  г.  Варвара  АлексѣевнаІ 

Увѣдомляю  васъ,  родная  моя,  что  у  насъ  въ 
киартнрѣ  случилось  прежалостное  происшествіе, 
истинно-истинно  жалости  достойное!  Сегодня,  въ 
пятомъ  часу  утра,  умеръ  у  Горшкова  маленькій. 
Я  не  знаю  только  отчего,  скарлатина  что  ли  была 
какая-то,  Господь  его  знаетъ!  Навѣстилъ  я  этихъ 
Горшковыхъ.  Ну,  маточка,  вотъ  бѣдно-то  у  нпхъ! 
И  какой  безпорядіжъ!  Да  и  не  диво:  все  семейство 
живетъ  въ  одной  комнатѣ,  только  что  ширмоч- 
ками для  благопристойности  разг-^рожепной.  У  нихъ 
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ужь  и  гробикъ  стоить — простенькій,  но  довольно 
хорошенькій  гробикъ;  готовый  купили,  мальчиісъ-^ 
то  былъ  лѣтъ  девяти;  надежды,  говорятъ,  пода- 
валъ.  А  жалость  смотрѣть  на  нихъ,  Варинька! 
Мать  не  плачетъ,  но  такая  грустная,  бѣдная.. 
Имъ,  можетъ-быть,  и  легче,  что  вотъ  ужь  одинъ 
съ  плечъ  долой;  —  а  у  нихъ  еще  двое  осталось, 
грудной,  да  дѣвочка  маленькая,  такъ,  лѣтъ  шести 
будетъ  съ  небольшимъ.  Что  за  пріятность,  въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  видѣть,  что  вотъ-де  страдаетъ  ребе- 
нокъ,  да  еще  дѣтище  родное,  а  ему  и  помочь 
даже  нёчѣмъ!  Отецъ  сидитъ  въ  старомъ,  засален- 
номъ  фракѣ,  на  изломанномъ  стулѣ.  Слезы  текутъ 
у  него,  да  можетъ-быть  и  не  отъ  горести,  а  такъ, 
по  привычкѣ,  глаза  гноятся.  Такой  онъ  чудной! 
Все  краснѣетъ,  когда  съ  нимъ  заговоришь,  смѣ* 
шается  и  не  зпаетъ,  что  отвѣчать.  Маленькая  дѣ- 
вочка,  дочка,  стоптъ  прислонившись  къ  гробу,  да 
такая,  бѣдняжка,  скучная,  задумчивая!  А  не  люблю 
я,  маточка  Варинька,  когда  ребенокъ  задумывается; 
смотрѣть  непріятно!  Кукла  какая-то  изъ  тряпокъ 
на  полу  возлѣ  нея  лежитъ,  — не  играетъ;  на  гу- 
оахъ  пальчикъ  держитъ;  стоптъ  себѣ  —  не  поше« 
велатся.  Ей  хозяйка  конфетку  дала;  взйла,  а  не 
ѣла.  Грустно,  Варинька  —  а? 

Макаръ  Дѣвушкинъ. 


Іюня  25-го. 
Любезнѣйшій  Макаръ  Алексѣевичъ!  Посылаю 
вамъ  вашу  книжку  обратно.  Это  пренегодная  кни- 
жонка! —  и  въ  руки  брать  нельзя.  Откуда  выко- 
пали вы  такую  драгоцѣнность?  Кромѣ  шутокъ, 
неужели  вамъ  нравятся  такія  книжки,  Макаръ 
Алексѣевичъ?  Вотъ  мнѣ  такъ  обѣщались  на-дняхъ 
достать  чего-нибудь  почитать.  Я  и  съ  вами  подѣ- 
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ЛЮСЬ,  если  хотите.    А  теперь  до  свнданія.    Право 
некогда  писать  болѣе. 

Б.  Д. 

Іюня  26-ГО. 

Милая  Варинька!  Дѣло-то  въ  томъ,  что  я  дей- 
ствительно не  читалъ  этой  книжонки,  маточка. 
Правда,  ирочелъ  нѣсколько,  вижу,  что  блажь, 
такъ  ради  смѣхотворства  одного  написано,  чтобы 
людей  смѣшить;  ну,  думаю,  оно  должно  быть  и  въ 
самомъ  дѣлѣ  весело;  авось  и  Варинькѣ  понравится; 
взялъ  да  и  послалъ  ее  вамъ. 

А  вотъ  обѣщался  мнѣ  Ратазяевъ  дать  почитать 
чего-нибудь  настоящаго  литературнаго,  ну  вотъ 
вы  и  будете  съ  книжками,  маточка.  Ратазяевъ-то 
смекаетъ, — дока;  самъ  пигаетъ,  ухъ,  какъ  ппшетъ! 
Перо  такое  бойкое  и  слогу  пропасть,  т.  е.  этакъ 
въ  каждомъ  словѣ,  —  чего-чего,  —  въ  самомъ  пу- 
стомъ,  вотъ-вотъ  въ  самомъ  обыкновенномъ,  под- 
ломъ  словѣ,  что  хоть  бы  и  я  иногда  Фальдопи 
или  Терезѣ  сказалъ,  вотъ  и  тутъ  у  него  слогъ 
есть.  Я  и  на  вечерахъ  у  него  бываю.  Мы  табакъ 
куримъ,  а  онъ  намъ  читаетъ,  часовъ  до  пяти  чи- 
таетъ,  а  мы  все  слупіаемъ.  Объяденіе,  а  не  лите- 
ратура! Прелесть  такая,  цвѣты,  просто  цвѣты;  со 
всякой  страницы  букетъ  вяжи!  Онъ  обходительный 
такой^  добрый,  ласковый.  Ну,  что  я  передъ  нимъ, 
ну  что? — Ничего.  Онъ  человѣкъ  съ  репутаціей,  а 
я  что? — Просто — не  существую;  а  и  ко  мнѣ  бла- 
говолитъ.  Я  ему  кое-что  переписываю.  Вы  только 
не  думайте,  Варинька,  что  тутъ  продѣлка  какая- 
нибудь,  что  онъ  вотъ  именно  оттого  и  благово- 
литъ  ко  мнѣ,  что  я  переписываю.  Вы  сплетннмъ- 
то  не  вѣрьте,  маточка,  вы  сплетнямъ-то  подлымъ 
не  вѣрьте!  Нѣтъ,  это  я  самъ  отъ  себя,  по  своей 
волѣ,  для  его  удовольствія  дѣлаю,   а  что  онъ  ко 
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мнѣ  благоволитъ,  такъ  это  ужь  онъ  для  моего 
удовольствія  дѣлаетъ.  Я  деликатность-то  поступка 
понимаю,  маточка.  Онъ  добрый,  очень  добрый  че- 
ловѣкъ  и  безподобный  писатель. 

А  хорошая  вещь  литература,  Варинька,  очень 
хорошая;  это  я  отъ  нихъ  третьяго  дня  узналъ. 
Глубокая  вещь!  Сердце  людей  укрѣпляющая,  по- 
учающая, и  —  разное  тамъ  еще  обо  всемъ  объ 
этомъ  въ  книжкѣ  у  нихъ  написано.  Очень  хо- 
рошо написано!  Литература  —  это  картина,  т.  е. 
въ  нѣкоторомъ  родѣ  картина  и  зеркало;  страсти, 
выраженье,  критика  такая  тонкая,  поученіе  къ  на- 
зидательности и  документъ.  Это  я  все  у  нихъ  на- 
метался. Откровенно  скажу  вамъ,  маточка,  что 
вѣдь  сидашь  между  ними,  слушаешь  (тоже  какъ 
и  они  трубку  куришь,  пожалуй) — а  какъ  начнутъ 
они  состязаться,  да  спорить  объ  разныхъ  мате- 
ріяхъ,  такъ  ужь  тутъ  я  просто  пасую,  тутъ,  ма- 
точка, намъ  съ  вами  чисто  пасовать  придется. 
Тутъ  я  просто  болванъ-болваномъ  оказы:вагось, 
самаго  себя  стыдно,  такъ  что  цѣлый  вечеръ  прі- 
искиваешь,  какъ  бы  въ  общую-то  матерію  хоть 
полсловечка  ввернуть,  да  вотъ  этого-то  полсло- 
вечка какъ  нарочно  и  нѣтъ!  И  иожалѣешь,  Ва- 
ринька,  о  себѣ,  что  самъ-то  не  того,  да  не  такъ; 
что  по  пословицѣ  —  выросъ,  а  ума  не  вынесъ; 
Вѣдь  что  я  теперь  въ  свободное  время  дѣлаю? — 
Сплю,  дуракъ-дуракомъ.  А  то  бы  вмѣсто  спанья- 
то  ненужнаго  можно  было  бы  и  пріятнымъ  заняться; 
этакъ  сѣсть  бы  да  и  пописать.  И  себѣ  полезно  и 
другпмъ  хорошо.  Да  что,  маточка,  вы  посмотрите- 
ка  только,  сколько  берутъ  они,  прости  имъ  Гос- 
подь! Вотъ  хоть  бы  и  Ратазяевъ, — какъ  беретъ!  Что 
ему  листъ  написать?  Да  онъ  въ  иной  день  и  по  пяти 
писывалъ,  а  по  триста  рублей,  говоритъ  за  листъ 
беретъ.    Тамъ   анекдотецъ   какой-нибудь,  или  изъ 
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любопытнаго  что  нибудь — пятьсотъ,  дай  не  дай, 
хоть  треснн,  дадаШ  апѣтъ — такъ  мы  и  по  тысачѣ 
другой  разъ  въ  карманъ  кладемъ!  Каково,  Вар- 
вара Алексѣевна?  Да  что! — Тамъ  у  него  стишковъ 
тетрадочка  есть,  и  стпшокъ  все  такой  небольшой — 
семь  тысячъ,  маточка^  семь  тысячъ  просптъ,  по- 
дузгапте.  Да  вѣдь  это  пмѣпіе  недвижимое,  домъ 
капитальный!  Говорить,  что  пять  тысячъ  даготъ 
ему,  да  ояъ  не  беретъ.  Я  его  урезониваю,  го- 
ворю —  возьмите-дескать,  батюшка,  пять-то  ты- 
сячъ отъ  нихъ,  да  и  плюньте  имъ,— вѣдь  деньги 
пять  тысячъ!  —  кѣтъ,  говорптъ,  семь  дадутъ,  мо- 
шенники.— Увертливый  право  такой! 

А  что,  маточка,  уз;ь  если  на  то  пошло,  такъ  я 
вамъ,  такъ  и  быть,  выпишу  изъ  Итальннскихъ 
страстен  мѣстечко.  Это  у  него  сочиненіе  такъ- 
называется.  Вотъ  прочтите-ка,  Варинька,  да  по- 
судите сами. 

.  .  .  «Владиміръ  вздр»  гнулъ,  и  страсти  бѣшено 
заклокотали  въ  иемъ  п  кровь  вскииѣла... 

—  «Графиня,  вскрпчалъ  онъ.  графиня!  Знаете  ли 
вы  какъ  ужасна  эта  страсть,  какъ  безпредѣльно 
эти  безѵіііе?  Нѣтъ,  мои  мечты  меня  не  обманывалпі 
Я  люблю,  люблю  восторженно,  бѣшено,  безумно! 
Вся  кровь  твоего  мужа  не  зальеіъ  бѣпіеиаго,  кло- 
кочупі,аго  восторга  души  моей!  Ничтожныя  ире- 
пятствія  не  остп попять  всеразрываюпіаго,  адскаго 
огня,  бороздящаго  зюю  истомленную  грудь.  О  Зи- 
наида. Зинаида!.. 

—  -кВладиміръ!..  прошептала  графиня  внѣ  себя, 
склоняясь  къ  нему  на  плечо... 

—  ^Зинаида!  закричалъ  восторжсиный  Смѣльскій. 
^Изъ  груди  его  испарился  вздохъ.  Пожаръ  вспых- 

нулъ  яркимъ  пламенемъ  на  алтарѣ  любви,  и  взбо- 
роздплъ  ірудь  несчастныхъ  страдальцевъ. 

—  ^Влядиміръ!..    шептяла  въ  упоеніи  графиня. 
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Грудь  ея  вздымалась,  щеки  ея  багровѣли,  очи  го- 
рѣли... 

<-Ыовый,  ужасный  бракъ  былъ  совершенъ!.  .  .  . 

*Черезъ  полчаса  старый  графъ  вошелъ  въ  бу- 
дуаръ  жены  своей. 

—  «А  что,  душечка,  не  приказать  ли,  для  до- 
рогаго  гостя,  самоварчикъ  поставить?  сказалъ 
онъ,  потрепавъ  жену  по  щекѣ». 

Ну  вотъ,  я  васъ  спрошу,  маточка,  послѣ  этого — 
ну,  какъ  вы  находите?  Правда,  немножко  вольно, 
въ  этомъ  спору  нѣтъ,  но  за  то  хорошо.  Ужь  что 
хорошо,  такъ  хорошо!  А  вотъ,  позвольте,  я  вамъ 
еще  отрывочекъ  выпишу  изъ  повѣсти:  Ермакъ  и 
Зю  лейка. 

Представьте  себѣ  маточка,  что  казакъ  Ермакъ. 
дикій  п  грозный  завоеватель  Сибири,  влюбленъ 
въ  Зюлейку,  дочь  сибирскаго  царя  Кучума,  имъ 
въ  полонъ  взятую.  Событіе  прямо  изъ  временъ 
Ивана  Грознаго,  какъ  вы  видите.  Вотъ  разговоръ 
Ермака  и  Зюлейки. 

—  «Ты  любишь  меня,  Зюлейка!  О,  повтори,  по- 
втори!.. 

—  «Я  люблю  тебя,  Ермакъ,  прошептала  Зю- 
лейка. 

—  <^Небо,  и  земля,  благодарю  васъ!  я  счаст- 
ливъ!..  Вы  дали  мнѣ  все,  все,  къ  чему  съ  отро- 
ческихъ  лѣтъ  стремился  взволнованный  духъ 
мой.  Такъ  вотъ  куда  вела  ты  меня,  мол  звѣзда 
путеводная;  такъ  вотъ  для  чего  ты  привела  меня 
сюда,  за  Каменный-Поясъ!  Л  покажу  всему  свѣту 
мою  Зюлейку,  и  люди,  бѣшеныя  чудовища,  не  по- 
смѣютъ  обвинять  меня!  О,  если  имъ  понятны  эти 
тайныя  страданія  ея  иѣжной  души,  если  они  спо- 
собны видѣть  цѣлую  поэму  въ  одной  слезинкѣ 
моей  Зюлейки!  О,  дай  мнѣ  стереть  поцалуями  эту 
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слезинку,    дай  мнѣ   выпить  ее,  эту  небесную  сле- 
зинку... неземная! 

—  «Ермакъ,  сказала  Зю лейка:  —  свѣтъ  золъ, 
люди  несправедливы!  Они  будутъ  гнать,  они  осу- 
дятъ  насъ,  мой  милый  Ермакъ!  Что  будетъ  де- 
лать бѣдная  дѣва,  взросшая  среди  родныхъ  снѣ- 
говъ  Сибири,  въ  юртѣ  отца  своего,  въ  вашемъ 
холодномъ,  ледяномъ,  бездушномъ,  самолюбивомъ 
свѣтѣ?  Люди  не  попмутъ  меня,  желанный  мой, 
мой  возлюбленный! 

—  «Тогда  казацкая  сабля  взовьется  надъ  ними 
и  свиснетъ!  вскричалъ  Ермакъ,  дико  блуждая  гла- 
зами. =^ 

Каковъ  же  теперь  Ермакъ,  Варинька,  когда  онъ 
узнаетъ,  что  его  Зюлеііка  зарѣзана.  Слѣпой  ста- 
рецъ  Кучумъ,  пользуясь  темнотою  ночи,  прокрался, 
въ  отсутствіе  Ермака,  въ  его  піатеръ  и  зарѣзалъ 
дочь  свою,  желая  нанесть  смертельный  ударъ  Ер- 
маку, лишившему  его  скипетра  и  короны. 

«Любо  мнѣ  шаркать  желѣзомъ  о  камень!»  .за- 
кричалъ  Ермакъ  въ  дикомъ  остервененіи,  точа 
булатный  ножъ  своп  о  шаманскій  камень.  Мнѣ 
нужно  ихъ  крови,  крови!  Ихъ  нужно  пилить,  пи- 
лить, пилить!!!» 

И  послѣ  всего  этого,  Ермакъ,  будучи  не  въ 
силахъ  пережить  свою  Зюлеику,  бросается  въИр- 
тышъ,  и  тѣмъ  все  кончается. 

Ну,  а  это,  напримѣръ,  такъ,  маленькій  отры- 
вочекъ,  въ  шуточно-описательномъ  родѣ,  собственно 
для  смѣхотворства  написанный: 

«Знаете  ли  вы  Ивана  Прокофьевпча  Желтопуза? 
Ну,  вотъ  тотъ  самый,  что  укусилъ  за  ногу  Про- 
кофія  Ивановича.  Иванъ  Ирокофьевичъ  человѣкъ 
крутаго  характера,  но  за  то  рѣдкихъ  добродѣте- 
лей;  напротпвъ  того,  Прокофій  Ивановичъ  чрез- 
вычайно  любитъ   рѣдьку  съ  медомъ.    Вотъ   когда 
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еще  бьиа  съ  нимъ  знакома  Пелагея  Антоновна.. . 
А  вы  знаете  Пелагею  Антоновну?  Ну,  вотъ  та 
самая,  которая  всегда  юбку  надѣваетъ  на  изнанку». 

Да  вѣдь  это  умора,  Варинька,  просто  умора! 
Мы  со  смѣху  катались,  когда  онь  читалъ  намъ 
это.  Этакой  онъ,  прости  его  Госнодп!  Впрочемъ, 
маточка,  оно  хоть  и  немного  затѣйливо,  и  ужь 
слишкомъ  игриво,  но  за  то  невинно,  безъ  малѣй- 
шаго  вольнодумства  п  лпберальныхъ  мыслен.  Нужно 
замѣтить,  маточка,  что  Ратазяевъ  прекраснаго  по- 
веденія,  и  потому  превосходный  ітсате.?іь,  не  то 
что  другіе  писате.іи. 

А  что,  въ  самомъ-дѣлѣ,  вѣдь  вотъ  иногда  при- 
детъ  же  мысль  въ  голову...  ну  что,  еслибъ  я  на- 
писа.іъ  что-нибудь,  ну,  что  тогда  будетъ?  Ну  вотъ, 
напримѣръ,  полояіимъ,  что  вдругъ,  ни  съ  того-ни 
съ  сего,  вышла  бы  въ  свѣтъ  книяіка,  подъ  титу- 
ломъ — Стгіхотборенія  Макара  ДѣвугштнаІЩ^  что 
бы  вы  тоі^да  сказали,  мой  ангельчикъ?  Какъ  бы 
вамъ  это  представилось  и  подумалось?  А  я  про 
себя  скажу,  маточка,  что  какъ  моя  кппжка-то 
вышла  бы  въ  свѣтъ,  такъ  я  бы  рѣшптельно  тогда 
на  Невсі;ій  не  смѣлъ  бы  показаться.  Вѣдь  каково 
это  было  бы.  когда  бы  всякій  гиазалъ,  что  вотъ-де 
идетъ  сочинитель  литературы  и  піііта  Дѣвушкинъ, 
что  вотъ,  дескать,  это  и  есть  сазіъ  ДѣвушкинъІ 
Ну,  что  бы  я  тогда,  напримѣръ,  съ  моими  сапо- 
гами сталъ  дѣлать?  Они  у  меня,  замѣчу  вамъ  ми- 
моходомъ,  маточка,  почти  всегда  въ  заилаткахъ, 
да  и  подметки,  по  прав дѣ  сказа  ть,  отстаютъ  иногда 
весьма  не  благопристойно.  Ну,  что  тогда  бъ  было, 
когда  бы  всѣ  узнали,  что  вотъ  у  сочинителя  Дѣ- 
вушкпна  сапоги  въ  заилаткахъ!  Какая-нибудь  тамъ 
контесса-дюшесса  узнала  бы,  ну,  что  бы  она-то, 
душка,  сказала?  Она-то,  можетъ-бііть,  и  не  замѣ- 
тила  бы:  ибо,  какъ  я  полагаю,  контессы  не  вани- 
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маются  сапогами,  къ  тому  же  чиновнп'тьими  са- 
погами (потому-что  вѣдь  сапоги  сапогамъ  рознь), 
да  ей  бы  разсказали  про  все,  свои  бы  пріате- 
ли  меня  выдали.  Да  вотъ  Ратазяевъ  бы  пер- 
вый выдалъ;  онъ  къ  графинѣ  В.  ѣздитъ;  говоритъ, 
что  каждый  разъ  бываетъ  у  ней,  и  за-просто  бы- 
ваетъ.  Говоритъ,  душка  такая  она,  литературная, 
говоритъ,  дама  такая.  Петля  этотъ  Ратазяевъ! 

Да  впрочемъ  довольно  объ  этой  матеріи;  я  вѣдь 
это  все  такъ  пппіу,  ангельчикъ  мой,  ради  баловства, 
чтобы  васъ  потѣшпть.  Прощайте,  голубчикъ  мой! 
Много  я  вамъ  тутъ  настрочилъ,  но  это  собственно 
отъ-того,  что  я  сегодня  въ  самомъ  веселомъ  ду- 
шевномъ  располі-женіи.  Обѣдали-то  мы  всѣ  вмѣстѣ 
сегодня  у  Ратазаева,  такъ  (шалуны  они,  маточка!) 
пустили  въ  ходъ  такой  романеи...  ну  да  ужь  что 
вамъ  писать  объ  этомъ!  Вы  только  смотрите,  не 
придумайте  тамъ  чего  про  меня,  Варинька.  Я 
вѣдь  это  все  такъ.  Енижекъ  пришлю,  непремѣнно 
пришлю...  Ходитъ  здѣсь  по  рукамъ  Поль-де-Кока 
одно  сочпненіе ,  только  Поль-де-РСока-то  вамъ , 
маточка,  и  не  будетъ...  Ни-ни!  для  васъ  Поль-де- 
Кокъ  не  годится.  Говорятъ  про  него,  маточка,  что 
онъ  всѣхъ  критиковъ  петербургскпхъ  въ  благород- 
ное негодованіе  лриводитъ.  Посылаю  вамъ  фун- 
тикъ  конфетокъ, — нарочно  для  васъ  купилъ.  Ску- 
шайте, душечка,  да  при  каждой  конфеткѣ  зіеия 
поминайте.  Только  леденецъ-то  вы  не  іфызите,  а 
такъ  пососите  его  только,  а  то  зубки  разболятся. 
А  вы,  можетъ-быть,  и  цукаты  любите? — вы  напи- 
шите. Ну,  прощайте  же.  прош,айте.  Христосъ  съ 
вами,  голубчикъ  мой.  А  я  пребуду  навсегда 

вашимъ  вѣрнѣйшимъ  другомъ, 

Макаромъ  Дѣвг/шкинымъ, 
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Іюня  27. 

Милостивый  Государь, 

Макаръ  Алексѣевичъ! 

.*  Ѳедора  говорить,  что  если  я  захочу,  то  нѣко- 
торые  люди  съ  удовольствіемъ  примутъ  участіе  въ 
моемъ  Боложеиіи,  и  выхлопочу тъ  мнѣ  очень  хо- 
рошее мѣсто  въ  одинъ  домъ,  въ  гувернантки.  Какъ 
вы  думаете,  другъ  мой — идти  или  нѣтъ?  Конечно, 
я  вамъ  тогда  не  буду  въ  тягость,  да  и  мѣсто, 
кажется,  выгодное;  но  съ  другой  стороны,  какъ-то 
жутко  идти  въ  незнакомый  домъ.  Они  какіе-то 
номѣщики.  Станутъ  обо  мнѣ  узнавать,  начнутъ 
разсирашивать,  любопытствовать — ну  что  я  скажу 
тогда?  Къ  тому  же  я  такая  нелюдимка,  дикарка; 
люблю  пообжиться  въ  привычномъ  углѣ  надолго. 
Какъ-то  лучше  тамъ,  гдѣ  привыкнешь:  хоть  и  съ 
горемъ  ио-поламъ  живешь,  а  все-таки  лучше.  Къ 
тому  же  на  выѣздъ;  да  епі;е  Богъ  знаетъ  какая 
должность  будетъ;  можетъ-быть,  просто  дѣтей  нянь-^ 
чить  заставятъ.  Да  и  люди-то  такіе:  мѣняютъ  ужь 
третью  гувернантку  въ  два  года.  Посовѣтуйте  же 
мнѣ,  Макаръ  Алексѣевичъ,  ради  Бога,  идти  пли 
нѣтъ? — Да  что  вы  никогда  сами  не  зайдете  ко  мнѣ? 
изрѣдка  только  глаза  покажете.  Почти  только  по 
воскресеньямъ  у  обѣдни  и  видимся.  Экой  же  вы 
нелюдимъ  какой!  Вы  точно  какъ  я!  А  вѣдь  я 
вамъ  почти  родная.  Не  любите  вы  меня,  Макаръ 
Алексѣевичъ,  а  мнѣ  иногда  одной  очень  грустно 
бываетъ.  Иной  разъ,  особенно  въ  сумерки,  сидишь 
себѣ  одна  одинешенька.  Ѳедора  уйдетъ  куда-ни- 
будь. Сидишь,  думаешь-думаешь,  —  вспоминаешь 
все  старое,  и  радостное  и  грустное,  —  все  идетъ 
передъ  глазами,  все  мелькаетъ  какъ  изъ  тумана. 
Знакомыя  лица  являются  (я  почти  наяву  начинаю 
видѣть)— матушку  вижу  чаще  всего...  А  какіе  бы- 
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ваютъ  сны  у  меня!  Я  чувствую,  что  здоровье  мое 
разстроено;  я  такъ  слаба;  вотъ  и  сегодня,  когда 
вставала  утромъ  съ  постели,  мнѣ  дурно  сдѣлалось; 
сверхъ  того  у  меня  такой  дурной  кашель!  Я  чувствую, 
я  знаю,  что  скоро  умру.  Кто-то  меня  похоронптъ? 
Кто-то  за  гробомъ  моимъ  пойдетъ?  Кто-то  обо 
мнѣ  пожалѣетъ?..  И  вотъ  придется,  можетъ-быть, 
умереть  въ  чужомъ  мѣстѣ,  въ  чужомъ  домѣ,  въ 
чужомъ  углѣ!..  Боже  мой,  какъ  грустно  жить,  Ма- 
каръ  Алексѣевичъ! — Что  вы  меня,  другъ  мой,  все 
конфектами  кормите?  Я  право  не  знаю  откудова 
вы  денегъ  столько  берете?  Ахъ,  другъ  мой,  бере- 
гите деньги,  ради  Бога,  берегите  нхъ.  —  Ѳедора 
продаіетъ  коверъ,  который  я  вышила;  даютъ  50 
руб.  ассигн.  Это  очень  хорошо:  я  думала  меньше 
будетъ.  Я  Ѳедорѣ  дамъ  три  цѣлковыхъ,  да  себѣ 
сошью  платьице,  такъ  простенькое,  потеплѣе.  Бамъ 
жилетку  сдѣлаю^  сама  сдѣлаю,  и  матеріи  хорошей 
выі^еру. 

Ѳедора  мнѣ  достяла  книжку — Побѣсти  Бгьлкина, 
которую  вамъ  посылаю,  если  захотите  читать.  По- 
жалуйста только  не  запачкайте  и  не  задержите: 
книга  чужая; — это  Пушкина  сочиЕеніе.  Два  года 
тому  назадъ  мы  читали  эти  повѣсти  вмѣстѣ  съ 
матушкой,  и  теперь  мпѣ  такъ  грусто  было  ихъ 
перечитывать.  Если  у  васъ  есть  какія-нибудь  книги, 
то  пришлите  мнѣ,  —  только  въ  такомъ  случаѣ, 
когда  вы  ихъ  не  отъ  Ратазяева  получили.  Онъ 
навѣрно  дастъ  своего  сочиненія,  если  онъ  что-ни- 
будь напечаталъ.  Какъ  это  вамъ  нравятся  его  со- 
чиненія,  Макаръ  Алексѣевичъ?  Такіе  пустяки... — 
Ну,  прош,айте!  какъ  я  заболталась!  Когда  мнѣ 
грустно,  такъ  я  рада  болтать,  хоть  объ  чемъ-ни- 
будь.  Это  лекарство:  тотчасъ  легче  сдѣлается,  а 
особливо,  если  выскажешь  все,  что  лежитъ  на 
сердцѣ.  Прош,айте,  пронзайте,  мой  дрѵгъ! 

Ваша  "б.  д. 
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Іюня  28. 

Маточка,  Варвара  Алексѣевна! 

Полно  кручиниться!  Какъ  же  это  не  стыдно 
вамъ!  Ну  полноте,  ангельчикъ  мой;  какъ  это  вамъ 
такія  мысли  ириходятъ?  Вы  не  больны,  душечка, 
вовсе  не  больны;  вы  цвѣтете,  право,  цвѣтете; 
блѣдненьки  немножко,  а  все-таки  цвѣтете.  И  что 
это  у  васъ  за  сны  да  за  видѣнія  такія!  Стыдно, 
голубчикъ  мой,  полноте;  вы  плюньте  на  сны-то 
эти,  просто  плюньте.  Отъ-чего  же  я  сплю  хоро- 
шо? Отъ-чего  же  мнѣ  ничего  не  дѣлается?  Вы 
посмотрите-ка  на  меня,  маточка.  Живу  себѣ,  сплю 
покойно,  здороьехонекъ,  молодецъ-молодцомъ;  лю- 
бо смотрѣть.  Полноте,  полноте,  душечка,  стыдно. 
Исправьтесь.  Я  вѣдь  головку-то  вашу  знаю,  ма- 
точка, чуть  что-нибудь  найдетъ,  вы  ужь  и  пошли 
мечтать,  да  тосковать  о  чемъ-то.  Ради  меня,  пере- 
станьте, душенька.  Въ  люди  идти? — никогда!  Нѣтъ, 
нѣтъ  и  нѣтъ!  Да  и  что  это  вамъ  думается  такое, 
что  это  находитъ  на  васъ?  Да  еще  и  на  выѣздъ! 
Да  нѣтъ  же,  маточка,  не  позволю,  вооружаюсь 
всѣми  силами  противъ  такого  намѣреніл.  Мой 
фракъ  старый  продамъ,  и  въ  одной  рубашкѣ  ста- 
ну ходить  по  улицамъ,  а  ужь  вы  у  насъ  нуждать- 
ся не  будете.  Нѣтъ,  Вариеька,  нѣтъ;  ужь  я  знаю 
васъ!  Это  блажь,  чистая  блажь!  А  что  вѣрно, 
такъ  это  то,  что  во  всемъ  Ѳедора  одна  винова- 
та: она,  видно,  глупая  баба,  васъ  на  все  надоу- 
мила. А  вы  ей,  маточка,  не  вѣрьте.  Да  вы  еш,е 
вѣрпо  не  знаете  всего-то,  душенька?..  Она  баба 
глупая,  сварливая,  вздорная;  она  и  мужа  своего 
покойника  со  свѣту  выжила.  Или  она,  вѣрно, 
васъ  разсердила  тамъ  какъ-нибудь?  Нѣтъ,  нѣтъ, 
маточка,  ни  за  что!  И  я  то  какъ  же  буду  тогда, 
что    мнѣ-то    останется    дѣлать?    Нѣтъ,  Варинька 
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душенька,  вгл  это  пвъ  головки-то  вукішьтѳ.  Чего 
вамъ  ие  достаетъ  у  насъ?  Мы  на  васъ  не  нара- 
дуемся, вы  насъ  любите, — такъ  п  шпвите  себѣ 
тамъ  смирненько;  шейте  пли  читайте,  а  пожалуй 
и  не  шейте, — все  равно,  только  съ  нами  живите, 
А  то  вы  сами  посудите,  ну  на  что  это  будеіть 
похоже  тогда?...  Вотъ  я  ъамъ  книжекъ  достану,  а 
потомъ,  пожалуй  п  опять  куда-нибудь  гулять  со- 
беремся. Только  вы-то  полноте,  маточка,  полноте, 
наберитесь  ума  п  изъ  пустяковъ  не  блажите!  Я 
къ  вамъ  пряду,  и  въ  весьма  скоромъ  временп,  толь- 
ко вы  за  это-мое  прямое  и  откровенное  призна- 
ніе  примите:  не  хорошо,  душенька,  очень  не  хо- 
рошо! Я,  конечно,  неученый  человѣкъ  и  самъ  знаю, 
что  неученый,  что  на  мѣдныя  деньги  учился,  да 
я  не  къ  тому  и  рѣчь  клоню,  не  во  мнѣ  тутъ  и 
дѣло-то,  а  за  Ратазяева  заступлюсь,  воля  ваша. 
Онъ  мнѣ  другъ,  потому  я  за  него  и  заступлюсь. 
Онъ  хорошо  пишетъ,  очень,  очень,  п  опять-таки 
очень  хорошо  пишетъ.  Не  соглашаюсь  я  съ  вами 
и  нпкакъ  не  могу  согласиться.  Писано  цр.Ѣтисто, 
отрывисто,  съ  фигурами,  разныя  мысли  есть;  очень 
хорошо!  Вы,  можетъ-быть,  безъ  чувства  читали, 
Варинька,  или  не  въ  духѣ  были,  когда  читали,  на 
Ѳедору  за  что-нибудь  разсердились,  пли  что-нибудь 
у  васъ  тамъ  нехорошее  вышло.  Нѣтъ,  вы  прочтите- 
ка  это  съ  чувствомъ,  получше,  когда  вы  довольны  и 
веселы  и  въ  расноложеніи  духа  пріятномъ  находитесь, 
вотъ,  наіірим.,  когда  конфетку  во  рту  держите — 
вотъ  когда  прочтите.  Я  не  спорю  (кто  же  про- 
тивъ  этого),  есть  и  лучше  Ратазяева  писатели, 
есть  даже  и  очень  лучпііе.  но  и  они  хороиіи,  и  Ра- 
тазяевъ  хорошъ;  они  хорошо  ипшутъ,  и  онъ  хо- 
рошо пишетъ.  Онъ  себѣ  особо,  онъ  такъ  себѣ  по- 
писываетъ,  и  очень  хорошо  дѣлаетъ,  что  поппсы- 
ваетъ.   Ну,  прощайте,    маточка;    писать    болѣе  не 
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могу;  нужно  спѣшить,  дѣло  есть.  Смотрите  же^ 
маточка,  ясочка  ненаглядная,  успокойтесь,  и  Гос- 
подь да  нребудетъ  съ  вами,  а  я  пребываю 

вашимъ  вѣрнымъ  другомъ 

^Макаромъ  Дѣвушкгтымъ. 

Р.  8.  Спасибо  за  книжку,  родная  моя,  прочтемъ. 
и  Пушкина;  а  сегодня  я,  по  вечеру,  непре- 
мѣнно  заріду  къ  вамъ. 

Дорогой  мой  Макаръ  Алексѣевичъ! 

Нѣтъ,  другъ  мой,  нѣтъ,  мнѣ  не  житье  между  ва- 
ми. Я  раздумала  и  нашла,  что  очень  дурно  дѣлаю, 
отказываясь  отъ  такого  выгоднаго  мѣста.  Тамъ 
будетъ  у  меня  по-крайней-мѣрѣ  хоть  вѣрпый  ку- 
сокъ  хлѣба;  я  буду  стараться,  я  заслужу  ласку 
чужихъ  людей,  даже  постараюсь  перемѣнить  свой 
характеръ,  если  будетъ  надобно.  Оно,  конечно, 
больно  и  тяжело  жить  между  чужими,  искать  чу- 
жой милости,  скрываться  и  принуждать  себя,  да 
Богъ  мнѣ  поможетъ.  Не  оставаться  же  вѣкъ  не- 
людимкой. Со  мною  ужь  бывали  такіе  же  случаи. 
Я  помню,  когда  я,  бывало,  еще  маленькая,  въ. 
пансіонъ  хаживала.  Бывало,  все  воскресенье  до- 
ма рѣзвишься,  прыгаешь,  иной  разъ  и  побранить, 
матушка, — все  ничего,  все  хорошо  на  сердцѣ, 
свѣтло  на  душѣ.  Станетъ  подходить  вечеръ  и 
грусть  нападетъ  смертельная,  нужно  въ  девять  ча- 
совъ  въ  пансіонъ  идти,  а  тамъ  все  чужое,  холод- 
ное, строгое,  гувернантки  по  понедѣльникамъ  такія 
сердитыя,  такъ  и  ш;емитъ,  бывало,  за  душу,  пла- 
кать хочется;  пойдешь  въ  уголокъ  и  поплачешь 
одна  одинешенька,  слезы  скрываешь — скажутъ  лѣ- 
Еивая;  а  я  вовсе  не  о  томъ  и  плачу,  бывало,  что 
учиться  надобно. — Ну  что  жь?  я  привыкла,  и  по- 
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томъ,  когда  выходила  пзъ  пансіона,  такъ  тоже 
плакала,  прощаясь  съ  подружками.  Да  и  не  хо- 
рошо я  дѣлаю,  что  живу  въ  тягость  обоимъ  вамъ^ 
Эта  мысль  —  мнѣ  мученье.  Я  вамъ  откровен- 
но говорю  все  это,  потому-что  привыкла  быть  съ 
вами  откровенною.  Развѣ  я  не  вижу,  какъ  Ѳедо- 
ра  встаетъ  каждый  день  ранымъ-ранехонько,  да 
за  стирку  свою  принимается,  и  до  поздней  ночн 
работаетъ? — а  старыя  кости  любятъ  покой.  Развѣ 
л  не  вижу ,  что  вы  на  меня  разоряетесь ,  по- 
слѣднюю  копѣйку  ребромъ  ставите ,  да  на  ме- 
ня ее  тратите?  не  съ  вашимъ  состояніемъ,  мой 
другъ!  Пишете  вы,  что  послѣднее  продадите,  а 
меня  въ  нуждѣ  не  оставите.  Вѣрю,  другъ  мой,  я 
вѣрю  въ  ваше  доброе  сердце, — но  это  вы  теперь 
такъ  говорите.  Теперь  у  васъ  есть  деньги  неожи- 
данныя,  вы  получили  награжденіе;  но  потомъ?  Вы 
знаете  сами — я  больная  всегда;  я  не  могу  такъ 
же  какъ  и  вы  работать,  хотя  бы  душею  рада  бы- 
ла, да  и  работа  не  всегда  бываетъ.  Что  же  мнѣ. 
остается?  Надрываться  съ  тоски,  глядя  на  васъ. 
обопхъ,  сердечныхъ.  Чѣмъ  я  могу  оказать  вамъ. 
хоть  малѣйшую  пользу?  И  отъ-чего  я  вамъ  такъ 
необходима,  другъ  мой?  Что  я  вамъ  хорошаго 
сдѣлала?  ^Я  только  привязана  къ  вамъ  всею  душею,, 
люблю  васъ  крѣпко,  сильно,  всѣмъ,  сердцемъ,  но — 
горька  судьба  моя! — я  умѣю  любить,  и  могу  лю- 
бить, но  только,  а  не  творить  добро,  не  платить 
вамъ  за  ваши  благодѣянія.  Не  держите  же  меня^ 
болѣе,  подумайте  и  скажите  ваше  послѣднее  мнѣ- 
ніе.  Въ  ожиданіи  пребываю 

васъ  любяпхая 

в.  д. 
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Блажь,  блажь,  Варннька.  просто  блажь!  Оставь 
васъ  такъ,  такъ  вы  тамъ  головкой  своей  и  чего- 
чего  не  передумаете.  И  то  не  такъ,  и  это  не  такъ! 
А  я  ВИЖУ  теперь,  что  это  все  блажь.  Да  чего  же 
вамъ  недостаетъ  у  насъ,  матояка,  вы  только  это 
скажите!  Васъ  любятъ,  вы  насъ  любите,  мы  всѣ 
довольны  и  счастливы — чего  же  болѣе?  Ну!  а  что 
вы  въ  чужихъ-то  людяхъ  будете  дѣлать?  Вѣдь  вы 
вѣрно  еще  не  знаете,  что  такое  чужой  чело- 
вѣкъ?...  Нѣтъ,  вы  меня  извольте-ка  поразспро- 
сить,  такъ  я  вамъ  скажу,  что  такое  чужой  чело- 
іѵѣкъ.  Знаю  я  его,  маточка;  хорошо  знаю;  случа- 
лось хлѣбъ  его  ѣсть.  Золъ  онъ,  Варннька,  золъ, 
ужь  такъ  золъ,  что  сердечка  твоего  не  достанетъ, 
такъ  онъ  его  истерзаетъ  укоромъ,  нопрекомъ  да 
взглядомъ  дурнымъ.  У  насъ  вамъ  тепло,  хоро- 
шо,— словно  въ  гнѣздышкѣ  нріютились.  Да  и  насъ- 
то  вы  какъ  безъ  головы  оставите.  Ну,  что  мы 
будемъ  дѣлать  безъ  васъ;  что  я,  старикъ,  буду 
дѣлать  тогда?  Вы  намъ  не  нужны?  Не  полезны? 
Какъ  не  полезны?  Нѣтъ,  вы,  маточка,  сами  раз- 
судите  какъ  же  вы  не  полезны?  Вы  мнѣ  очень 
полезны,  Варннька.  Вы  этакое  вліяніе  имѣете  бла- 
готворное... Вотъ  я  объ  васъ  думаю  тепсфь  и  мнѣ 
весело....  Я  вамъ  иной  разъ  письмо  напишу  и  всѣ 
чувства  въ  немъ  изложу,  на  что  подробный  от- 
вѣтъ  отъ  васъ  получаю. — Гардеробцу  вамъ  наку- 
пилъ,  шляпку  сдѣлалъ;  отъ  васъ  коммпссія  нодъ- 
часъ  выходитъ  какая-нибудь,  я  и  коммиссію.... 
Пѣтъ,  какъ  же  вы  не  полезны?  Да  и  что  я  одпнъ 
буду  дѣлать  на  старости,  на  что  годиться  буду? 
Вы,  можетъ-быть,  объ  этомъ  и  не  подумали,  Ва- 
рннька: нѣтъ,  вы  именно  объ  этомъ  подумайте — 
что  вотъ-дескать,  на  что  онъ  будетъ  безъ  меня-то 
годиться?    Я    привыкъ    къ    вамъ,  родная  моя. — А 
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то  что  изъ  этого  будетъ?  Пойду  къ  Невѣ  да  и 
дѣло  съ  концомъ.  Да,  право  же  будетъ  такое, 
Варинька;  что  же  мнѣ  безъ  васъ  дѣлать  останет- 
ся! Ахъ,  душечка  моя,  Варинька!  Хочется,  видно, 
вамъ,  чтобы  меня  ломовой  извощикъ  на  Волково 
спезъ;  чтобы  какая-нибудь  тамъ  нищая  старуха- 
иошлепница  одна  морі  гробъ  провоясала,  чтобы 
меня  тамъ  пескомъ  засыпали,  да  прочь  пошли, 
да  одного  тамъ  оставили.  Грѣшно,  грѣпіно  ма- 
ючка!  Право,  грѣшно,  еп-Богу,  грѣиіно!  Отсылаю 
вамъ  вашу  книжку,  дружочикъ  мой,  Варинька,  и 
если  вы,  дружочикъ  мой,  спросите  мнѣнія  моего 
на  счетъ  вашей  книжки,  то  я  скажу,  что  въ  жизнь 
мою  не  случалось  мнѣ  читать  такихъ  славныхъ 
Енижекъ.  Спрашивавз  я  теперь  себя,  маточка,  какъ 
же  это  я  жилъ  до-сихъ  поръ  такимъ  олухомъ, 
прости  Господи?  Что  дѣлалъ?  Изъ  какихъ  я  лѣ- 
совъ?  Вѣдь  ничего-то  я  не  знаю,  маточка,  ровно 
ничего  не  знаю!  совсѣмъ  ничего  не  знаю!  Я  вамъ, 
Варинька,  спроста  скажу, — я  человѣкъ  неученый; 
читалъ  я  до  сей  норы  мало,  очень  мало  читалъ, 
да  почти  ничего:  Картину  человѣка^  умное  сочи- 
иеніе,  читалъ;  Мальчика^  наигрывающаю  разный 
штучки  на  полокольчгтаосъ  читалъ,  да  Ивиковы 
журавли — вотъ  только  и  всего,  а  больпіе  ничего 
никогда  не  читалъ.  Теперь  я  Станціоннаго  смот- 
рителя здѣсь  въ  вашей  книжкѣ  прочелъ;  вѣдь 
вотъ  скажу  я  вамъ,  маточка,  случается  же  такъ, 
что  живешь,  а  не  знаешь,  что  подъ  бокомъ  тамъ 
у  тебя  книжка  есть,  гдѣ  і?ся-то  жизнь  твоя  какъ 
по  пальцамъ  разложена.  Да  и  что  самому  прежде 
не  пъ  догадъ  было,  такъ  вотъ  здѣсь,  какъ  нач- 
нешь читать  въ  такой  книжкѣ,  такъ  самъ  все, 
помаленьку,  и  нрииомнишь  и  разыш,епіь  и  разга- 
даешь. И  наконедъ,  потъ  отъ-чсго  еще  я  полю- 
билъ  вапіу  книжку:  ииое  твореніе,  какое  та^гь  ни 
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есть,  читаешь-читаешь,  иной  разъ  хоть  тресни — 
такъ  хитро,  что  какъ-будто  бы  его  и  не  понима- 
ешь. Я,  напримѣръ, — я  тупъ,  я  отъ  природы  мо- 
ей тупъ,  такъ  я  не  могу  слишкомъ  важгіыхъ  со- 
чиненій  читать;  а  это  читаешь, — словно  самъ  на- 
писалъ;  точно  это,  примѣрно  говоря,  мое  соб- 
ственное сердце,  какое  ужь  оно  тамъ  ни  есть, 
взялъ  его,  людямъ  выворотилъ  изнанкой,  да  и 
описалъ  все  подробно — вотъ  какъ!  Да  и  дѣло-то 
простое,  Богъ  мой;  да  чего!  право,  и  я  также 
бы  написалъ;  отъ-чего  же  бы  и  не  написалъ? — 
Вѣдь  я  то  же  самое  чувствую,  вотъ  совершенно 
такъ,  какъ  и  въ  книжкѣ,  да  я  и  самъ  въ  такпхъ 
же  положеніяхъ  подъ-часъ  находился,  какъ  при- 
ыѣрно  сказать  этотъ  Самсонъ-то  Выринъ,  бѣдня- 
га.  Да  и  сколько  между  нами-то  ходитъ  Самсо- 
новъ  Выриныхъ,  такихъ  же  горемыкъ  сердечныхъ! 
П  какъ  ловко  описано  все!  Меня  чуть  слезы  не 
прошибли,  маточка,  когда  я  прочелъ,  что  онъ 
снился,  грѣшный,  такъ,  что  память  потерялъ, 
горькимъ  сдѣлался  и  спитъ-себѣ  цѣлый  день  подъ 
овчпннымъ  тулупомъ,  да  горе  пуншикомъ  захле- 
бываетъ,  да  плачетъ  жалостно,  грязной  полою 
глаза  утирая,  когда  вспоминаетъ  о  заблудшей 
овечкѣ  своей,  объ  дочкѣ  Дуняшѣ!  Нѣтъ,  это  на- 
турально! вы  прочтите-ка;  это  натурально!  это 
живетъ!  Я  самъ  это  видалъ; — это  вотъ  все  около 
меня  живетъ;  вотъ  хоть  Тереза — да  чего  далеко 
ходить! — вотъ  хоть  бы  и  нашъ  бѣдный  чинов- 
никъ — вѣдь  онъ,  можетъ-быть,  такой  же  Самсонъ 
Выринъ,  только  у  него  другая  фамилія,  Горги- 
ковъ, — Дѣло-то  оно  обш,ее,  маточка,  и  надъ  вами 
и  надо  мной  можетъ  случиться.  И  графъ,  что  на 
Невскомъ  или  на  набережной  живетъ,  и  онъ  бу- 
детъ  то  же  самое,  такъ-только  казаться  будетъ 
другимъ,   потому-что    у   нихъ    все   по-своему,  по 
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высшему  тону,  но  и  онъ  будетъ  тоже  самое,  все 
можетъ  случиться,  и  со  мною  то  же  самое  мо- 
жетъ  случиться.  Вотъ  оно  что,  маточка,  а  вы  еще 
тутъ  отъ  насъ  отходить  хотите;  да  вѣдь  грѣхъ, 
Варинька,  можетъ  застигнуть  меня.  И  себя  и  ме- 
ня сгубить  можете,  родная  моя.  Ахъ,  ясочка  вы 
моя,  выкиньте,  ради  Бога,  изъ  головки  своей  всѣ 
эти  воль^ня  мысли,  и  не  терзайте  меня  напрасно. 
Ну  гдѣ  же,  птенчйкъ  вы  мой  слабенькій,  не  опе- 
рившіпся,  гдѣ  же  вамъ  самое-себя  прокормить, 
отъ  погибели  себя  удержать,  отъ  злодѣевъ  защи- 
титься! Полноте,  Варинька  поправьтесь;  вздор - 
ныхъ  совѣтовъ  и  наговоровъ  не  слушайте,  а  книж- 
ку вашу  еще  разъ  прочтите,  со  вниманіемъ  проч- 
тите: вамъ  это  пользу  принесетъ. 

Говорилъ  я  про  ссСтанціоннаго  смотрителя»  Ра- 
тазяеву.  Онъ  мнѣ  сказалъ,  что  это  все  старое,  и 
что  теперь  все  пошли  книжки  съ  картинками,  и 
съ  разными  описаніями;  ужь  я  право  въ  толкъ  не 
взялъ  хорошенько,  что  онъ  тутъ  говорилъ  такое. 
Заключилъ  же,  что  Пушкинъ  хорошъ,  и  что  онъ 
святую  Русь  прославилъ,  и  много  еще  мнѣ  про 
него  говорилъ.  Да,  очень  хорошо,  Варинька,  очень 
хорошо;  прочтите-ка  книжку  еще  разъ  со  внима- 
ніемъ,  совѣтамъ  моимъ  посіѣдуйте,  и  послуша- 
ніемъ  своимъ  меня  старика  осчастливьте.  Тогда 
самъ  Господь  наградитъ  васъ,  моя  родная,  непре- 
мѣнно  наградитъ. 

Вашъ  искренній  другъ 

Макаръ  Дѣвушкинъ, 

М.  Г.  Макаръ  Алексѣевичъ. 

Ѳедора  принесла  мнѣ  сегодня  пятнадцать  руб- 
лей серебромъ.  Какъ  она  была  рада,  бѣдная,  ког- 
да я  ей  три  цѣлковыхъ  дала!  Пишу  вамъ  на-ско- 
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ро.  Я  теперь  крою  вамъ  желеть-у, — прелесть  какая 
матерія,  —  желтенькая  съ  цвѣточками.  Посылаю 
вамъ  одну  книжку;  тутъ  все  разныя  повѣсти;  я 
прочла  кое-какія,  прочтите  одну  изъ  нихъ  подъ 
названіемъ  Шинель. — Вы  меня  уговариваете  въ  те- 
атръ  идти  вмѣстѣ  съ  вами;  не  дорого  ли  это 
будетъ?  Развѣ  ужь  куда-нибудь  въ  галлерею.  Я 
ужь  очень  давно  не  была  въ  театрѣ,  да  и  право 
не  помню  когда.  Только  опять  все  боюсь,  не  до- 
рого ли  будетъ  стоить  эта  затѣя?  Ѳедора  только 
головой  покачиваетъ.  Она  говоритъ,  что  вы  со- 
всѣмъ  не  по  достаткамъ  жпть  начали;  да  я  и  са- 
ма это  вижу;  сколько  вы  на  меня  одну  истрати- 
ли! Смотрите,  другъ  мой,  не  было  бы  бѣды.  Ѳе- 
дора  и  такъ  мнѣ  говорила  про  какіе-то  слухи — 
что  вы  имѣли  ісажется  споръ  съ  вашей  хозяйкой 
за  неуплату  ей  денегъ;  я  очень  боюсь  за  васъ. 
Ну,  прощайте;  я  спѣшу.  Дѣло  есть  маленькое;  я 
перемѣняю  ленты  на  шляпкѣ. 

Р.  8.  Знаете  ли,  если  мы  пойдемъ  въ  театръ,  то 
я  надѣну  мою  новенькую  шляпку,  а  на  пле- 
ча черную  мантилью.  Хорошо  ли  это  бу- 
детъ? 

Іюля  7. 

М.  Г.  Варвара  Алексѣевна! 

....Такъ  Ботъ  я  все  про  вчерашнее. — Да,  маточ- 
ка, и  на  насъ  въ  оно  время  блажь  находила.  Врѣ- 
зался  въ  эту  актрп сочку,  по  уши  врѣзался,  да 
это  бы  еш;е  ничего;  а  самое-то  чудное  то,  что  я 
ее  почти  совсѣмъ  не  видалъ,  и  въ  театрѣ  былъ 
всего  одинъ  разъ,  а  при  всемъ  томъ  врѣзался. 
Жили  тогда  со  мною  стѣнка  объ  стѣнку  чело- 
вѣкъ  пятеро  молодаго,  раззадорнаго  народу.  Со- 
шелся я  съ  ними,  по  неволѣ  сошелся,   хотя  всег- 
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да  былъ  отъ  нихъ  въ  пристойныхъ  граннцахъ. 
Нѵ,  чтобы  ые  отстать,  я  н  самъ  имъ  во  всемъ 
поддакиваю.  Насказали  они  мнѣ  объ  этой  актри- 
скѣ!  Каждый  вечеръ,  какъ  только  театръ  идетъ, 
вся  Еомпанія — на  нужное  у  нихъ  никогда  гроша 
не  бывало — вел  Еомпанія  отправлялась  въ  театръ, 
въ  галлереЮ;  и  ужь  хлопаютъ-хлопаютъ,  вызыва- 
ютъ-вызываютъ  эту  актриску — просто  бѣснуются! 
А  потомъ  и  заснуть  не  дадутъ;  всю  ночь  напро- 
летъ  объ  ней  толкѵютъ,  всякой  ее  своей  Глагаеи 
зоветъ.  всѣ  въ  одну  въ  нее  влюблены,  у  всѣхъ 
одна  канарейка  на  серддѣ.  Раззадорили  они  и 
меня  беззащитнаго;  я  тогда  еще  молодепекъ  былъ. 
Самъ  не  знаю  какъ  очутился  я  съ  ними  въ  теа- 
трѣ,  въ  четвертомъ  ярусѣ,  въ  галлереѣ.  Видѣть-то 
я  одинъ  только  краешекъ  занавѣски  видѣлъ,  за 
то  все  слышалъ.  У  актрисочки  точно  голосокъ 
былъ  хороиіенькій  ; — звонкій  .  соловьиный,  медо- 
вый! Мы  всѣ  руки  у  себя  отхлопали,  кричали-кри- 
чали— однпмъ  словомъ,  до  насъ  чуть  не  добра- 
лись, одного  ужь  и  вывели  правда.  Прииіелъ  я 
домой, — какъ  въ  чаду  хожу!  въ  карманѣ  только 
одинъ  цѣлковый  рубль  оставался,  а  до  жалованья 
еще  добрыхъ  дней  десять.  Такъ  какъ  вы  думали, 
маточка?  На  другой  день,  прежде  чѣмъ  на  служ- 
бу идти,  завернулъ  я  къ  парфюмеру  французу, 
куиилъ  у  него  духовъ  какохъ-то,  да  мыла  благо- 
Боннаго  на  весь  каниталъ — ужь  и  самъ  не  знаю 
зачѣмъ  я  тогда  накуиилъ  всего  этого?  Да  и  не 
обѣдалъ  дома,  а  все  мимо  ея  оконъ  ходилъ.  Она 
жила  на  Невскомъ,  въ  четвертомъ  этажѣ.  При- 
шелъ  домой,  часочикъ  кар^ой-нибудь  тамъ  отдох- 
нулъ,  и  опять  на  Невскій  пошелъ,  чтобы  только 
мимо  ея  окошекъ  иройдти.  Полтора  мѣсяца  я  хо- 
дилъ такимъ  образомъ,  волочился  за  нею;  изво- 
щиковъ-лихачен  наипмалъ  поминутно,  и  все  мимо 
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ея  оконъ  концы  давалъ:  замотался  совсѣмъ,  за- 
должалъ,  а  потомъ  ужь  и  разлюбилъ  ее: — наску- 
чило! Такъ  вотъ  что  актриска  изъ  порядочнаго 
человѣка  сдѣлать  въ  состояніп,  маточка!  Варо- 
чемъ  молоденекъ-то  я,  молоденекъ  былъ  тогда!... 

ж.  д. 

Іюля  8. 

Милостивая  государыня  моя, 

Варвара  Алексѣевна! 

Книжку  вашу,  полученную  мною  6-го  сего  мѣ- 
сяца,  спѣшу  возвратить  вамъ,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
спѣшу  въ  семь  письмѣ  моемъ  объясниться  съ  вами. 
Дурно,  маточка,  дурно  то,  что  вы  меня  въ  такую 
крайность  поставили.  Позвольте,  маточка:  всякое 
состояніе  опредѣлено  Всевышнимъ  на  долю  чело- 
вѣческую.  Тому  опредѣлено  быть  въ  генераль- 
скихъ  эполетахъ,  этому  служить  титулярнымъ  со- 
вѣтникомъ;  такому-то  повелѣвать,  а  такому-то  без- 
ропотно и  въ  страхѣ  повиноваться.  Это  уже  по 
способности  человѣка  разсчитано;  иной  на  одно 
способенъ,  а  другой  на  другое,  а  способности  ус- 
троены самимъ  Богомъ.  —  Состою  я  уже  около 
тридцати  лѣтъ  на  службѣ;  служу  безукоризненно, 
поведенія  трезваго,  въ  безпорядкахъ  никогда  не 
замѣченъ.  Какъ  гражданинъ,  считаю  себя,  соб- 
ственнымъ  сознаніемъ  моимъ,  какъ  имѣющаго  свои 
недостатки,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  добродѣтели. 
Уважаемъ  начальствомъ,  и  сами  его  превосходи- 
тельство мною  довольны;  и  хотя  еще  они  доселѣ 
не  оказывали  мнѣ  особенныхъ  знаковъ  благорас- 
положенія,  но  я  знаю,  что  они  довольны.  Дожилъ 
до  сѣдыхъ  волосъ;  грѣха  за  собою  большаго  не 
знаю.    Конечно,  кто  же  въ  маломъ   не    грѣшенъ? 
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Всякій  грѣшенъ,  и  даже  вы  грѣшны,  маточка! 
Но  въ  большихъ  проступкахъ  и  продерзостяхъ 
никогда  не  замѣченъ,  чтобы  этакъ  нротивъ  по- 
стаБОвленій  что-нибудь,  или  въ  нарушеніи  обще- 
ственнаго  спокойствія,  въ  этомъ  я  никогда  не  за- 
мѣченъ,  этого  не  было;  даже  крестикъ  выходилъ — 
ну  да  ужь  что!  Все  это  вы  по  совѣсти  должны 
бы  были  знать,  маточка,  и  онъ  долженъ  бы  былъ 
^нать;  ужь  какъ  взялся  описывать,  такъ  долженъ 
бы  былъ  все  знать.  Нѣтъ,  я  этого  не  ожидалъ 
отъ  васъ,  маточка:  нѣтъ,  Варинька!  вотъ  отъ  васъ- 
то  именно  такого  и  не  ожидалъ. 

Какъ!  Такъ  послѣ  этого  и  жить  себѣ  смирно 
нельзя,  въ  уголочкѣ  своемъ,  —  каковъ  ужь  онъ 
тамъ  ни  есть, — жить  водоій  не  замутя,  по  посло- 
вицѣ,  никого  не  трогая,  зная  страхъ  Божій,  да 
себя  самого,  чтобы  и  тебя  не  затронули,  чтобы  и 
въ  твою  конуру  не  пробрались,  да  не  нодсмотрѣ- 
ля— что  дескать  какъ  ты  себѣ  тамъ  по  домаш- 
нему, что  вотъ  есть  ли,  напримѣръ,  у  тебя  жи- 
летка хорошая,  водится  ли  у  тебя,  что  слѣдуетъ 
изъ  нйжняго  платья;  есть  ли  сапоги,  да  и  чѣмъ 
подбиты  они;  что  ѣшь,  что  пьешь,  что  перепи- 
сываешь?... Да  и  что  же  тутъ  такого,  маточка,  что 
вотъ  хоть  бы  и  я,  гдѣ  мостовая  плоховата,  пройду 
иной  разъ  на  цыпочкахъ,  что  я  сапоги  берегу!  За- 
чѣмъ  писать  про  другаго,  что  вотъ-де  онъ  иной 
разъ  нуждается,  что  чаю  не  пьетъ?  А  точно  всѣ 
и  должны  ужь  такъ  непре^ѵіѣнно  чай  пить!  Да 
развѣ  я  смотрю  въ  ротъ  каждому,  что  дескать 
какой  онъ  тамъ  кусокъ  жуетъ?  Кого  же  я  обия^алъ 
такимъ-образомъ?  Нѣтъ,  маточка,  зачѣмъ  же  дру- 
гихъ  обижать,  когда  тебя  не  затрогиваютъ!  Ну, 
и  вотъ  вамъ  примѣръ,  Варвара  Алексѣевна,  вотъ 
что  зиачптъ  оно:  служишь-служишь,  ревностно, 
усердно. — чего! — и  начальство  само  тебяуважаетъ 
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(ужь  какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  все-таки  уважа- 
етъ),  —  п  вотъ  кто-нибудь  иодъ  самымъ  носомъ 
твонмъ,  безо  всякой  видимой  причины,  ни  съ  того 
ни  съ  сего,  испечетъ  тебѣ  пасквиль.  Конечно, 
правда,  иногда  сошьепіь  себѣ,  что-нибудь  новое, — 
радуешься,  не  спишь,  а  радуеіпься,  сапоги  новые, 
напрпмѣръ,  съ  такимъ  сладострастіемъ  надѣва- 
ешь; — это  правда,  я  ощущалъ,  потому-что  пріят- 
но  впдѣть  свою  ногу  въ  тонкомъ  щегольскомъ 
сапогѣ, — это  вѣрно  описано!  Но  я  все-таки  истин- 
но удивляюсь,  какъ  Ѳедоръ-то  Ѳедоровичъ  безъ 
Бнпманія  книжку  такую  пропустили,  и  за  себя  не 
вступились.  Правда,  что  онъ  еиі,е  молодой  санов- 
никъ,  Ичлюбитъ  иодъ-часъ  покричать;  но  отъ-чего 
же  и  не  покричать?  Отъ-чего  же  и  не  распечь, 
коли  нужно  нашего  брата  распечь.  Ну  да  поло- 
жпмъ  и  такъ,  напримѣръ,  для  тона  распечь  —  ну 
и  для  тона  можно;  нужно  пріучать;  нужно  ост- 
растку давать;  потому-что — между  нами  будь  это, 
Варинька — нашъ  братъ  ничего  безъ  остраски  не 
сдѣлаетъ,  всякій  наровитъ  только  гдѣ-нибудь  чи- 
слиться, что  вотъ  дескать,  я  тамъ-то  и  тамъ-то,  а 
отъ  дѣла-то  бочкомъ  да  стороночкой.  А  такъ  какъ 
разные  чины  бываютъ,  п  каждый  чинъ  требуетъ 
совершенно  соответственной  по  чину  распеканціи, 
то  естественно,  что  послѣ  этого  и  тонъ  распе- 
канціи  выходитъ  разночинный;  —  это  въ  порлдкѣ 
вещей!  Да  вѣдь  на  томъ  и  свѣтъ  стоитъ,  маточка, 
что  всѣ  мы  одинъ  передъ  другимъ  тону  задаемъ, 
что  всякъ  изъ  насъ  одинъ  другаго  распекаетъ. 
Безъ  этой  предосторожности  и  свѣтъ  бы  не  сто- 
ялъ,  и  порядка  бы  не  было.  Истинно  удивляюсь, 
какъ  Ѳедоръ  Ѳедоровичъ  такую  обиду  иропустили 
безъ  вшіманія! 

И  для  чего    же  такое  писать?  И  для    чего    оно 
нужно?^Что  мнѣ    за  это  шинель    кто-нибудь    изъ 


I 


—  91   — 

читателей  сдѣлаегъ,  что  ли?  Сапоги,  что  ли  новые 
купитъ? — Нѣтъ,  Варинька,  ирочтетъ,  да  епі,е  про- 
долженія  потребуетъ.  Прячешься  иногда,  прячешь- 
ся, скрываешься  въ  томъ,  чѣмъ  не  взялъ,  боишься 
носъ  подъ-часъ  показать — куда  бы  тамъ  ни  было, 
нотому-что  пересуда  трепепі;ешь,  потозіу-чю  и;іъ 
всего,  что  ни  есть  на  свѣтѣ,  изъ  всего  тебѣ  пас- 
квиль сработаютъ,  и  вотъ  ужь  вся  гражданская  и 
семейная  жизнь  твоя  по  лптературѣ  ходить,  все 
напечатано,  прочитано,  осмѣяно,  пересужено!  Да 
тутъ  и  на  улицу  нельзя  показаться  будетъ;  вѣдь 
тутъ  это  все  такъ  доказано,  что  нашего  брата  по 
одной  походкѣ  узнаешь  теперь. /Ну,  добро  бы  онъ 
подъ  Еонцомъ-то  хоть  исправился,  что-нибудь  бы 
смягчилъ,  помѣстилъ  бы,  напримѣръ,  хоть  послѣ 
того  пункта,  какъ  ему  бумажки  на  голову  сыпали: — 
что  вотъ  дескать  при  всемъ  этомъ  онъ  былъ 
добродѣтеленъ,  хорошій  гражданинъ,  такого  об- 
хожденія  отъ  своихъ  товариш;ей  не  заслуживалъ, 
послушествовалъ  старшимъ  (тутъ  бы  примѣръ 
можно  какой-нибудь),  нпкому  зла  не  желалъ,  вѣ- 
рилъ  въ  Бога  и  умеръ  (если  ему  хочется,  чтобы 
онъ  ужь  непремѣнно  умеръ) — оплаканный.  А  лучше 
всего  было  бы  не  оставлять  его  умирать,  бѣднягу, 
а  сдѣлать  бы  такъ,  чтобы  шинель  его  отыскалась, 
чтобы  тотъ  генералъ,  узнавши  подробнѣе  объ  его 
добродѣтеляхъ,  перепроснлъ  бы  его  въ  свою  кан- 
делярію,  повыснлъ  чиномъ  п  далъ  бы  хорошій 
окладъ  жалованья,  такъ  что,  видите  ли,  какъ  бы 
это  было:  зло  было  бы  наііазано,  а  д^-^іродѣтель 
восторжествовала  бы,  и  канцеляристы-товарпш;и 
всѣ  бы  ни  съ  чѣмъ  и  остались.  Я  бы,  напримѣръ, 
такъ  сдѣлалъ;  а  то,  что  тутъ  у  него  особеннаго, 
что  у  него  тутъ  хорошаго?  Такъ,  пустой  какой-то 
примѣръ  изъ  вседневнаго,  подлаго  бглта.  Да  и 
какъ  вы-то  рѣшились  мнѣ  такую  книжку  прислать, 
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родная  моя.  Да  вѣдь  это  злонамѣренная  книжка, 
Варпнька;  это  просто  неправдоподобно,  потому- 
что  и  случиться  не  можетъ,  чтобы  былъ  такой  чи- 
новникъ.  Да  вѣдь  послѣ  такого  надо  жаловаться, 
Варпнька,  формально  жаловаться. 

Покорнѣйшій  слуга  вашъ 

Макаръ  Дѣвушкинъ. 


М.  Г.  Макаръ  Алексѣевичъ! 


Іюля  27. 


Послѣднія  происшествия  и  письма  вашп  испу- 
гали, поразпли  меня  и  повергли  въ  недоумѣніе, 
а  разсказы  Ѳедоры  объяснили  мнѣ  все.  Но  за 
чѣмъ  же  было  такъ  отчаяваться  п  вдругъ  упасть 
въ  такую  бездну,  въ  каь'у^  ^ьі  упали,  Макаръ 
Алексѣевпчъ?  Ваши  объясненія  вовсе  не  удоволь- 
ствовали меня.  Видите  ли,  была  ли  я  права,  когда 
настаивала  взять  то  выгодное  мѣсто,  которое  мнѣ 
предлагали?  Къ  тому  же  п  послѣднее  мое  приклю- 
чение пугаетъ  меня  не  на  шутку.  Вы  говорите,  что 
любовь  ваша  ко  мнѣ  заставила  васъ  таиться  отъ 
меня.  Я  и  тогда  уже  видѣла,  что  многимъ  обязана 
вамъ,  когда  вы  увѣряли,  что  издерживаете  на  меня 
только  запасныя  деньги  свои,  которыя,  какъ  го- 
ворили, у  васъ  въ  ломбардѣ  на  всякій  случаи 
лежали.  Теперь  же,  когда  я  узнала,  что  у  васъ 
вовсе  не  было  никакихъ  денегъ,  что  вы,  случайно 
узнавши  о  моемъ  бѣдственномъ  положеніи  и  тро- 
нувшись имъ,  рѣшились  издержать  свое  жалованье, 
забравъ  его  впередъ,  и  продали  даже  свое  платье, 
когда  я  больна  была, — теперь  я,  открытіемъ  всего 
этого,  поставлена  въ  такое  мучительное  положе- 
ніе,  что  до-сихъ-поръ  незнаю  какъ  принять  все 
это  и  что  думать  объ  этомъ.  Ахъ!  Макаръ    Алек- 
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сѣевичъ!  вы  должны  были  остановиться  на  первыхъ> 
благодѣяніяхъ  своихъ,  внушенныхъ  вамъ  состра- 
даніемъ  и  родственною  любовью,  а  не  расточать 
деньги  впослѣдствін  на  ненужное.  Вы  измѣнили 
дружбѣ  нашей,  Макаръ  Алексѣевичъ,  потому-что 
не  были  откровенны  со  мною,  и  теперь,  когда  я 
вижу,  что  ваше  послѣднее  пошло  мнѣ  на  наряды, 
на  конфекты,  на  прогулки,  на  театръ  и  на  книги,  — 
то  за  все  это  я  теперь  дорого  плачу  сожалѣніемъ 
о  своей  непростительной  вѣтренности  (ибо  я  при- 
нимала отъ  васъ  все,  не  заботясь  о  васъ  самихъ); 
и  все  то,  чѣмъ  вы  хотѣли  доставить  мнѣ  удо- 
вольствіе,  обратилось  теперь  въ  горе  для  меня  и 
оставило  по  себѣ  одно  безполезное  сожалѣніе.  Я 
замѣтила  вашу  тоску  въ  послѣднее  время,  и  хотя 
сама  тоскливо  ожидала  чего-то,  но  то,  что  случи- 
лось теперь,  мнѣ  и  въ  умъ  не  входило.  Какъ!  вы[ 
до  такой  уже  степени  могли  упасть  духомъ,  Ма- 
каръ Алексѣевичъ!  Но  что  теперь  о  васъ  поду- 
маютъ,  что  теперь  скажутъ  о  васъ  всѣ,  кто  васъ 
знаетъ?  Вы,  котораго  я  и  всѣ  уважали  за  доброту 
души,  скрозіность  и  благоразуміе,  вы  теперь  вдругъ. 
впали  въ  такой  отвратительный  порокъ,  въ  кото- 
ромъ,  кажется,  никогда  небыли  замѣчены прежде. 
Что  со  мною  было,  когда  Ѳедора  разсказала  мнѣ, 
что  васъ  нашли  на  улицѣ  въ  нетрезвомъ  видѣ  и 
привезли  на  квартиру  съ  полиціей!  Я  остолбенѣла 
отъ  изумленія,  хотя  и  ожидала  чего-то  необыкно- 
веннаго,  потому-что  вы  четыре  дня  пропадали. 
Но  подумали  ли  вы,  Макаръ  Алексѣевичъ,  что 
скажутъ  ваши  начальники,  когда  узнаютъ  настоя- 
нную првчину  вашего  отсутствія?  Вы  говорите,  что 
надъ  вамп  смѣются  всѣ,  что  всѣ  узнали  о  нашей 
связи,  и  что  и  меня  упоминаютъ  въ  насмѣшкахъ. 
своихъ  сосѣди  ваши.  Не  обращайте  вниманія  на. 
это,  Макаръ  Алексѣевичъ,  и  ради  Бога,   успокой- 
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тесь.  Меня  пугаетъ  еще  ваша  исторія  съ  этими 
офицерами;  я  объ  ней  темно  слышала.  Растолкуйте 
мнѣ,  что  это  все  значить?  Пишете  вы,  что  боя- 
лись открыться  мпѣ,  боялись  потерять  вашимъ 
нризнаБІемъ  мою  дружбу,  что  были  въ  отчаяніи, 
не  зная  чѣмъ  помочь  мнѣ  въ  моей  болѣзни,  что 
продали  все,  чтобы  поддержать  меня  и  не  пускать 
въ  больницу,  что  задолжали  сколько  возможно  за- 
должать, и  имѣете  каждый  день  непріятности  съ 
хозяйкой, — но  скрывая  все  это  отъ  меня,  вы  вы- 
брали худшее.  Но  вѣдь  теперь  же  я  все  узнала. 
Вы  совѣстились  заставить  меня  сознаться,  что  я 
была  причиною  вашего  несчастнаго  положенія,  а 
теперь  вдвое  болѣе  принесли  мнѣ  горя  своимъ 
поведепіемъ.  Все  это  меня  поразило,  Макаръ  Алек- 
сѣевичъ.  Ахъ,  другъ  мой!  несчастіе  заразительная 
болѣзнь.  Несчаствымъ  и  бѣднымъ  нулшо  сторо- 
ниться другъ  отъ  друга,  чтобъ  еш,е  болѣе  не  за- 
разиться. Я  принесла  вамъ  такія  несчастія,  кото- 
рыхъ  вы  и  не  испытывали  прежде  въ  вашей  скром- 
ной и  уединенной  лшзни.  Все  это  мучитъ  и  .уби- 
ваетъ  меня. 

Напишите  мнѣ  теперь  все  откровенно,  что  съ 
вами  было  и  какъ  вы  рѣпшлись  на  такой  посту- 
покъ.  Успокойте  меня,  если  можно.  Не  самолюбіе 
заставляетъ  меня  писать  теперь  о  моемъ  спокой- 
ствіи,  но  моя  дружба  и  любовь  къ  вамъ,  которня 
ничѣмъ  не  изгладятся  пзъ  моего  сердца.  Пропі.апте. 
Жду  отвѣта  вашего  съ  нетерпѣніемъ.  Вы  худо 
думали  обо  мнѣ,  Макаръ  Алексѣевичъ. 

Васъ  сердечно  любяпі,ая 
Варвара  Доброселова, 

ІЕОЛЯ  28. 
Безцѣнная  моя  Варвара  Алексѣевна! 
Ну  ужь,  какъ  теперь  все  кончено    и    все   мало 
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по  малу  црпходйгь  въ  щэежнее  положеиіе,  то  вотъ 
что  скажу  я  вамъ.  маточка:  вы  безпокоитесь  объ 
томъ,  что  обо  мнѣ  подуыаютъ,  на  что  спѣшу  объ- 
явить вамъ,  Варвара  Алексѣевна,  что  амбнція  моя 
мнѣ  дороже  всего.  Въ  слѣдствіе  чего  а  донося 
вамъ  объ  несчастіяхъ  моихъ  и  всѣхъ  зтпхъ  без- 
порядкахъ,  увѣдомляю  васъ,  что  пзъ  начальства 
еще  никто  ничего  не  знаетъ.  да  и  не  будетъ  знать, 
такъ  что  они  всѣ  будутъ  питать  ко  мнѣ  уваяіе- 
ніе  но  прежнему.  Одного  боюсь:  силетень  боюсь. 
Дома  у  насъ  хозяйка  крпчптъ.  а  теперь,  когда  я 
съ  помоіцію  вашихъ  десяти  рублей  уилатилъ  ей 
часть  долга,  только  ворчптъ,  а  болѣе  ничего.  Что 
же  касается  до  прочихъ,  то  и  они  ничего;  унихъ 
то.іько  не  нужно  денегъ  въ  займы  просить,  а  то 
и  они  ничего.  А  въ  заключеиіе  объясненіи  мопхъ, 
скажу  вамъ,  маточка,  что  ваше  уваженіе  ко  мнѣ 
считаю  я  выше  всего  на  свѣтѣ  и  тѣмъ  утѣшаюсь 
теперь  во  временныхъ  безиорядкахъ  мопхъ.  Слава 
Богу,  что  первый  ударъ  и  иервыя  передряги  ми- 
новали, и  вы  приняли  это  такъ,  что  не  считаете 
меня  вѣроломпымъ  другомъ  и  себя.іюбцемъ  за  то, 
что  я  васъ  у  себя  держалъ  и  обманывалъ  васъ, 
не  въ  снлахъ  будучи  съ  вами  разстаться  и  любя 
васъ,  какъ  моего  апге.гьчика.  Рачительно  теперь 
принялся  за  службу  и  должность  свою  сталъ  ис- 
правлять хорошо.  Евстафій  Пвановичъ  хоть  бы 
слово  сказалъ,  когда  я  мимо  ихъ  вчера  проходилъ. 
Не  скрою  отъ  васъ,  маточка,  что  убиваютъ  меня 
долги  мои  и  худое  положеніе  моего  гардероба,  но 
это  опять  ничего,  и  объ  этомъ  тоже  молю  васъ — 
не  отчаявайтесь,  маточка.  Посылаете  мнѣ  еще 
полтпнничекъ,  Варинька,  п  этотъ  иолтинничекъ 
мнѣ  мое  сердце  иронзи.іъ.  Такъ  такъ-то  оно  те- 
перь стало,  такъ  вотъ  оно  какъ!  т.  е.  это  не  я, 
старый  дуракъ,  вамъ,  ангелъчпку.  помогаю,  а  вы, 
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хироточка  моя  бѣдненькая,  мнѣ!  Хорошо  сдѣлала 
Ѳедора,  что  достала  денегъ.  Я  покамѣстъ  не  имѣю 
надеждъ  никакихъ,  маточка,  на  полученіе,  а  если 
чуть  возродятся  какія-нибудь  надежды,  то  отпишу 
вамъ  обо  всемъ  подробно.  Но  сплетни,  сплетни 
менл  безпокоятъ  болѣе  всего.  Прощайте,  мой  ан- 
гельчиЕЪ.  Цалую  вашу  ручку  и  умоляю  васъ  вы- 
здоравливать. Пишу  отъ-того  не  подробно,  что  въ 
должность  спѣшу,  ибо  стараніемъ  н  раченіемъ  хочу 
загладить  всѣ  вины  мои  въ  упущеніи  по  службѣ; 
дальнѣйшее  же  повѣствованіе  о  всѣхъ  проис- 
піествіяхъ  и  о  приключеніи  съ  офицерами  откла- 
дываю до  вечера. 

Васъ  уважающій  и  васъ  сердечно  любящій 

Макаръ  Дѣвушкинъ. 

Іюля  28. 

Эхъ,  Варинька,  Варинька!  Вотъ  именио-то  те- 
перь грѣхъ  на  вашей  сторонѣ  и  на  совѣсти  ва- 
шей останется.  Ппсьмецомъ-то  своимъ  вы  меня 
съ  толку  послѣдняго  сбили,  озадачили,  да  ужь 
только  теперь,  і;акъ  я  на  досугѣ  во  внутренность 
сердца  моего  проникъ,  такъ  и  увидѣлъ,  что  правъ 
былъ,  совершенно  былъ  правъ.  Я  не  про  дебошъ 
мой  говорю  (ну  его,  маточка,  ну  его!),  а  про  то, 
что  я  люблю  васъ  и  что  вовсе  не  неблагоразумно 
мнѣ  было  любить  васъ,  вовсе  не  неблагоразумно. 
Вы,  маточка,  не  знаете  ничего;  а  вотъ  еслибы 
знали  только  отъ-чего  это  все,  отъ-чего  это  я  дол- 
женъ  васъ  любить,  такъ  вы  бы  не  то  сказали.  Вы 
это  все  резонное-то  только  такъ  говорите,  а  я 
увѣренъ,  что  на  сердцѣ-то  у  васъ  вовсе  не  то. 

Маточка  моя,  я  и  самъ-то  не  знаю  и  не  пом- 
ню хорошо  всего,  что  было  у  меня  съ  офицерами. 
-Нужно  вамъ  замѣтйть,  ангельчикъ  мой,  что  до  то- 
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го  времени  я  былъ  въ  смущеніи  ужаснѣйшемъ. 
Вообразите  себѣ,  что  уже  цѣлып  мѣсяцъ,  такъ 
сказать,  на  одной  нпточкѣ  крѣпился.  Положеніе 
•было  пребѣдственное.  Отъ  васъ-то  я  скрывался, 
да  и  дома  тоже,  но  хозяйка  моя  шуму  п  крику 
надѣлала.  Оно  бы  ынѣ  и  ничего.  Пусть  бы  крича- 
ла баба  негодная,  да  одно  то,  что  срамъ,  а  второе 
то,  что  она.  Господь  ее  знаетъ  какъ,  объ  нашей 
связи  узнала,  и  такое  про  нее  на  весь  домъ  кри- 
чала, что  я  обомлѣлъ  да  и  уши  заткнулъ.  Да  дѣ- 
ло-то  въ  томъ,  что  другіе  своихъ  ушей  не  заты- 
кали, а  напротивъ  развѣсилп  ихъ. Я  и  теперь,  ма- 
точка, куда  мнѣ  дѣваться  не  знаю... 

И  вотъ,  ангельадкъ  мой,  все-то  это,  весь-то 
этотъ  сбродъ  всяческаго  бѣдствія  и  доканалъ  ме- 
ня окончательно.  Вдругъ  странныя  вепі;п  слышу  я 
отъ  Ѳедоры,  что  въ  домъ  къ  вамъ  явился  недо- 
стойный искатель  и  оскорбплъ  васъ  недостойнымъ 
предложеніемъ;  что  онъ  васъ  оскорбилъ.  глубоко 
оскорбплъ,  я  по  себѣ  сужу,  маточка,  потому  что 
и  я  самъ  глубоко  оскорбился.  Тутъ-то  я,  ангель- 
чикъ  вы  мой,  и  свихнулся,  тутъ-то  я  п  потерялся 
и  пропалъ  совершенно.  Я,  другъ  вымой,  Варинь- 
ка,  выбѣжалъ  въ  бѣшенствѣ  какомъ-то  неслыхан- 
номъ,  я  къ  нему  хотѣлъ  идти,  грѣховоднпку,  л 
ужь  и  не  зналъ,  что  я  дѣлать  хотѣлъ,  потому  что 
я  не  хочу,  чтобы  васъ,  ангельчика  моего,  обижа- 
ли. Ну,  грустно  было!  а  на  ту  пору  дождь,  сля- 
коть, тоска  была  страшная!..  Я  было  ужь  воро- 
титься хотѣлъ...  Тутъ-то  я  и  палъ,  маточка.  Я 
Емелю  встрѣтплъ,  Емельяна  Ильича,  онъ  чинов- 
никъ,  т.  е.  былъ  чпновникъ^  а  теперь  ужь  не  чи- 
новникъ,  потому  что  его  отъ  насъ  выключили.  — 
Онъ  ужь,  я  и  не  знаю,  что  дѣлаетъ,  какъ-тотамъ 
мается;  вотъ  мы  съ  нимъ  и  пошли. — Тутъ — ну,  да 
что  вамъ,  Варинька,  ну  весело  что  ли  про  несча- 
Бѣдные  люди.  4 
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стія  друга  своего  читать,  бѣдствія  его  и  исторію- 
искушеній,  имъ  нретерпѣнныхъ?  На  третій  день, 
вечеромъ,  ужь  это  Емеля  иодбилъ  меня,  я  и  по- 
шелъ  къ  нему,  къ  офицеру-то.  Адресъ-то  я  у  на- 
шего дворника  спросилъ.  Я,  маточка,  ужь  если  къ 
слову  сказать  пришлось,  давно  за  этимъ  молод- 
цомъ  ирнмѣчалъ;  слѣдилъ  его,  когда  еш,е  онъ  въ 
домѣ  у  насъ  квартпровалъ.  Теперь-то  я  вижу,  что 
я  неприличіе  сдѣлалъ,  потому  что  я  не  въ  сво- 
емъ  видѣ  былъ,  когда  обо  мнѣ  ему  доложили.  Я, 
Варипька,  ничего,  по  правдѣ,  и  не  помню;  помню, 
только,  что  у  него  было  очень  много  офицеровъ, 
или  это  двоилось  у  меня — Богъ  знаетъ.  Л  не  пом- 
ню также,  что  я  говорилъ,  только  я  знаю,  что  я 
много  говорплъ  въ  благородномъ  негодованіи  мо- 
е\іъ.  Ну,  тутъ-то  меня  п  выгнали,  тутъ-то  менян 
съ  лѣстниды  сбросили,  то  есть  оно  не  то,  чтобы 
со  всѣмъ  сброспли,  а  только  такъ  вытолкали.  Вы 
ужь  знаете,  Варпнька,  какъ  я  воротился;  вотъ 
оно  и  все.  Конечно,  я  себя  уронилъ,  и  амбиція 
моя  пострадала,  но  вѣдь  этого  никто  не  знаетъ, 
изъ  постороннихъ-то  никто,  кромѣ  васъ,  не  гиіаетъ; 
ну,  а  въ  такомъ  случаѣ,  это  все  равно,  что  какъ 
бы  его  и  не  было.  Можетъ  быть,  это  и  такъ,  Ва- 
рпнька, какъ  вы  думаете?  Что  мнѣ  только  досто- 
вѣрно  извѣстно,  такъ  это-то,  что  прошлый  годъ 
у  насъ  Аксентій  Осиповичъ  такимъ  же  образомъ 
дерзнулъ  на  личность  Петра  Петровича,  но  по  се- 
крету, онъ  это  сдѣлалъ  по  секрету.  Онъ  его  за- 
звалъ  въ  сторожевскую  комнату,  я  это  все  въ  ще- 
лочку видѣлъ,  да  ужь  тамъ  онъ  какъ  надобно  бы- 
ло и  распорядился,  но  благороднымъ  образомъ. 
потому  что  этого  никто  не  видалъ,  кромѣ  меня; 
ну,  а  я  ничего,  то  есть  я  хочу  сказать,  что  я  не 
объявлялъ  никому.  Ну,  а  послѣ  этого  Петръ  Пе- 
тровйчъ  и  Аксентій  Осиповичъ  ничего.  Петръ  Пе- 


—  99  — 

тровичъ,  знаете,  амбиціонннй  такой,  такъ  онъ  и 
никому  не  сказалъ,  такъ  что  они  теперь  и  кланя- 
ются и  руки  жмутъ.  Я  не  спорю,  я,  Варинька,  съ 
вамп  спорить  не  смѣю,  я  глубоко  упалъ,  и  что 
всего  ужаснѣе,  въ  собственномъ  мнѣніи  своемъ 
пропгралъ,  но  ужь  это  вѣрно  мнѣ  такъ  на  роду 
было  написано,  ужь  это  вѣрно  судьба,  —  а  отъ 
судьбы  не  убѣжишь,  самп  знаете.  —  Ну,  вотъ  и 
подробное  объясненіе  несчастій  моихъ  и  бѣдствій, 
Варинька,  вотъ— все  такое,  что  хоть  бы  и  не  чи- 
тать, такъ  въ  ту  же  пору. — Я  немного  нездоровъ, 
маточка  моя;  и  всей  игривости  чувствъ  лишился. 
Посему  теперь  свпдѣтельствуя  вамъ  мою  привя- 
занность, любовь  и  уваженіе,  пребываю,  милости- 
вая государыня  моя,  Варвара  Алексѣевна, 

покорнѣйшимъ  слугою  вашимъ, 

Макаромъ  Дѣбушкинымъ. 

Іюля  29-го, 
Милостивый  государь, 

Макаръ  Алексѣевйчъ! 

Я  прочла  ваши  оба  письма,  да  такъ  п  ахнула! 
Послушайте,  другъ  мой,  вы  или  отъ  меня  умал- 
чиваете что  нибудь  и  наппсалп  мнѣ  только  часть 
всѣхъ  непріятностей  вашихъ,  или...  право,  Макаръ 
Алексѣевичъ,  письма  ваши  еш,е  отзываются  ка- 
кимъ-то  разстройствомъ...  Приходпте  ко  мнѣ,  ра- 
ди Бога,  приходите  сегодня;  да  послушайте,  вы 
знаете,  ужь  такъ  прямо  прпходите  къ  намъ  обѣ- 
дать.  Я  ужь  и  не  знаю,  какъ  вы  тамъ  живете  и 
какъ  съ  хозяйкой  вашей  уладились.  Вы  объ  этомъ 
обо  всемъ  ничего  не  пишете  и  какъ  будто  съ  на- 
мѣреніемъ  умалчиваете.  Такъ  до  свиданія,  другъ 
мои;  заходите    къ   намъ    непремѣнно   сегодня;   да 
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ужь  лучше  бы  вы  сдѣлали,  еслибъ  и  всегда  при- 
ходили къ  намъ  обѣдать.  Ѳедора  готовить  очень 
хорошо.  Прош;айте. 

Ваша 

Варвара  Доброселова. 

Августа  1-го, 
Матушка,  Варвара  Алексѣевна! 

Рады  вы,  матушка,  что  Богъ  вамъ  случай  п^ 
слалъ  въ  свою  очередь  за  добро  добромъ  отслу- 
жить и  меня  отблагодарить.  Я  этому  вѣрю,  Варинь- 
ка,  и  въ  доброту  ангельскаго  сердечка  вашего  вѣ- 
рю,  и  не  въ  укоръ  вамъ  говорю, — только  не  по- 
прекайте меня,  какъ  тогда,  что  я  на  старости  лѣтъ 
замотался.  Ну,  ужь  былъ  грѣхъ  такой,  чтожь  дѣ- 
лать! — если  ужь  хотите  непремѣнно,  чтобы  тутъ 
грѣхъ  какой  былъ:  только  вотъ,  отъ  васъ-то,  дру- 
жечикъ  мой,  слушать  такое  мнѣ  многаго  стоитъі 
А  вы  на  меня  не  сердитесь,  что  я  это  говорю;  у 
меня  въ  груди-то,  маточка,  все  изныло.  Бѣдные 
люди  капризны; — это  ужь  такъ  отъ  природы'устрое» 
но.  Я  это  и  прежде  чувствовалъ.  Онъ,  бѣдный-то 
человѣкъ,  онъ  взыскателенъ;  онъ  и  на  свѣтъ-то 
Божій  иначе  смотритъ,  и  на  каждаго  прохожаго 
косо  глядитъ,  да  вокругъ  себя  смущеннымъ  взо- 
ромъ  поводитъ,  да  прислушивается  къ  каждому 
слову, — дескать,  не  про  него  ли  тамъ  что  гово- 
рятъ?  Что  вотъ,  дескать,  чтоже  онъ  такой  нека- 
зистый? чтобы  онъ  такое  именно  чувствовалъ?  что 
Ботъ,  напримѣръ,  каковъ  онъ  будетъ  съ  этого  бо- 
ку, каковъ  будетъ  съ  того  боку?  И  вѣдомо  каж- 
дому, Варинька,  что  бѣдный  человѣкъ  хуже  ве- 
тошки и  никакого  ни  отъ  кого  уваженія  получить 
не  можетъ,  что  ужь  тамъ  ни   пиши!  они-то,    пач- 
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куны-то  эти,  что  ужь  тамъ  ни  пиши— все  будетъ 
въ  бѣдномъ  человѣкѣ  такъ,  какъ  и  было.  А  отъ 
чего  же  такъ  и  будетъ  по  прежнему?  А  отъ  того, 
что  ужь  у  бѣднаго  человѣка,  поихнему,  все  наиз- 
нанку должно  быть;  что  ужь  у  него  ничего  не 
должно  быть  завѣтнаго,  тамъ  амбиціи  какой  ни- 
будь ни-ни-ни!  Вонъ  Емеля  говорилъ  намедни,  что 
ему  гдѣ-то  подписку  дѣлали,  такъ  ему  за  каждый 
гривенникъ,  въ  нѣкоторомъ  родѣ,  оффиціальный 
осмотръ  дѣлали.  Они  думали,  что  они  даромъ  свои 
гривенники  ему  даютъ — анъ  нѣтъ:  они  заплатили 
за  то ,  что  пмъ  бѣднаго  человѣка  показывали. 
Ныньче,  маточка,  и  благодѣянія-то  какъ-то  чудно 
дѣлаются...  а,  можетъ  быть,  и  всегда  такъ  дѣла- 
лись,  кто  ихъ  знаетъ!  Или  не  умѣютъ  они  дѣлать, 
пли  ужь  мастера  большіе  —  одно  изъ  двухъ.  Вы 
можетъ  быть,  этого  не  знали,  ну,  такъ  вотъ  вамъ! 
Въ  чемъ  другомъ  мы  пасъ,  а  ужь  въ  этомъ  из- 
вѣстны!  А  почему  бѣдный  человѣкъ  знаетъ  все 
это,  да  думаетъ  все  такое?  А  почему?  —  ну,  по 
опыту!  А  отъ  кого,  напрпмѣръ,  что  онъ  знаетъ, 
что  есть  подъ  бокомъ  у  него  такой  господинъ, 
что  вотъ  пдетъ  куда  нибудь  къ  ресторану  да  го- 
воритъ  самъ  съ  собой:  что  вотъ,  дескать,  эта 
голь-чпновнпкъ,  что  будетъ  ѣсть  сегодня?  а  я  со- 
те-паппльйотъ  буду  ѣсть,  а  онъ,  можетъ  быть,  ка- 
шу безъ  масла  ѣсгь  будетъ. — А  какое  ему  дѣло^ 
что  я  буду  кашу  безъ  масла  ѣсть?  Бываетъ  такой 
человѣкъ,  Варинька,  бываетъ,  что  только  объ  та- 
комъ  и  думаетъ.  И  они  ходятъ,  пасквиланты  не- 
приличные, да  смотрятъ,  что,  дескать,  всей  ли 
ногой  на  камень  ступаешь,  али  носочкомъ  однимъ; 
что  де,  вотъ  у  такого-то  чиновника,  такого-та 
вѣдомства,  титулярнаго  совѣтника,  изъ  сапога  го- 
лые пальцы  торчатъ,  что  вотъ  у  него  локти  про- 
драны— и  потомъ  тамъ  себѣ  это  все  и  оппсываютъ. 
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и  дрянь  такую  печатаютъ...  А  какое  тебѣ  дѣло, 
что  у  меня  локтп  продраны?  Да,  ужь  если  вы  мнѣ 
простите,  Варпнька,  грубое  слово,  такъ  я  вамъ 
скажу,  что  у  бѣднаго  человѣка  на  этотъ  счетъ 
теть  же  самый  стыдъ,  какъ  п  у  васъ,  примѣромъ 
сказать,  дѣвическій.  Вѣдь  вы  передъ  всѣми — гру- 
бое-то словцо  мое  простите — разоблачаться  не  ста- 
нете; вотъ  такъ  точно  и  бѣдный  человѣкъ  не  лго- 
битъ,  чтобы  въ  его  конуру  заглядывали,  что,  де- 
скать, каковы-то  тамъ  его  отношенія  будутъ  се- 
мейныя — вотъ.  А  то,  что  было  тогда  обижать  меня, 
Варпнька,  купно  со  врагами  моими,  на  честь  и 
амбпцію  честнаго  человѣка  посягаюпі,ими! 

Да  и  въ  присутствіп-то  я  сегодня  спдѣлъ  такимъ 
медвѣженкомъ,  такимъ  воробьемъ  ощппаннымъ,  что 
чуть  самъ  за  себя  со  стыда  не  сгорѣлъ.  Стыд- 
пенько  мнѣ  было.  Варпнька!  Да,  ужь  натурально 
робѣешь,  когда  сквозь  одежду  голые  локти  свѣ- 
тятся,  да  пуговки  на  ниточкахъ  мотаются.  А  у 
меня,  как']^  нарочно,  все  это  было  въ  такомъ  без- 
порядкѣ!  Поневолѣ  упадаешь  духомъ.  Чего!.,  самъ 
Степанъ  Карловичъ  сегодня  началъ  было  по  дѣлу 
со  мной  говорить  ,  говорилъ-говорилъ ,  да  какъ 
будто  невзначай  и  прибавплъ:«Эхъ  вы,  батюшка 
Макаръ  Алексѣевпчъ!»  да  и  не  договорилъ  осталь- 
паго-то  объ  чемъ  онъ  думалъ,  а  только  я  ужь  самъ 
обо  всемъ  догадался,  да  такъ  покраснѣлъ,  что  да- 
же лысина  моя  покраснѣла.  Оно  въ  сущности-то  и 
ничего,  да  все-таки  безпокойно,  на  размышленія 
наводитъ  тяжкія.  Ужь  не  провѣдалп  ли  чего  они! 
А  Боже  сохрани,  ну,  какъ  объ  чемъ  нибудь  провѣ- 
дало!  Я,  признаюсь,  подозрѣваю,  сильно  подозрѣ- 
ваю  одного  человѣчка.  Вѣдь  этимъ  злодѣямъ  ни- 
почемъ!  выдадутъ!  всю  частную  твою  жизнь  ни 
за  грошъ  выдадутъ; — святаго  ничего  не    пмѣетсл. 

Я  знаю  теперь,  чья  это  штука:    это    Ратазяева 
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штука.  Онъ  съ  кѣмъ-то  знакомъ  въ  нашемъ  вѣ- 
домствѣ,  да  вѣрно  такъ,  между  разговоромъ,  и 
ііередалъ  ему  все  съ  прибавленіями;  или  пожалуй, 
разсказалъ  въ  своемъ  вѣдомстьѣ,  а  оно  выползло 
въ  наше  вѣдомство.  А  въ  квартирѣ  у  насъ  всѣ 
все  до  послѣдняго  знаютъ,  и  къ  вамъ  въ  окно 
пальцемъ  показываютъ;  это  ужь  я  знаю,  что  по- 
казываютъ.  А  какъ  я  вчера  къ  вамъ  обѣдать  по- 
шелъ,  то  всѣ  они  изъ  оконъповысовавались,  а  хо- 
зяйка сказала,  что  вотъ,  дескать,  чортъ  съ  мла- 
денцемъ  связались,  да  и  васъ  она  назвала  потомъ 
неприлично.  Но  все  же  это  ничто  передъ  гнус- 
нымъ  намѣреніемъ  Ратазяева  насъ  съ  вами  въ  ли- 
тературу свою  помѣстить  и  въ  тонкой  сатирѣ  насъ 
описать;  онъ  это  самъ  говорилъ,  а  мнѣ  добрые 
люди  изъ  нашихъ  пересказали.  Я  ужь  и  думать 
ни  о  чемъ  не  могу,  маточка,  и  рѣпіиться  не  знаю 
на  что.  Нечего  грѣха  таить,  прогнѣвили  мы  Гос- 
пода Бога,  ангельчикъ  мой!  Вы,  маточка,  мнѣ  книж- 
ку какую-то  хотѣли,  ради  скуки,  прислать.  А  ну  ее. 
книжку,  маточка!  Что  она,  книжка?  Она  небылица 
въ  лицахъ!  И  романъ  издоръ,  и  для  вздора  напи- 
санъ,  такъ,  празднымъ  людямъ  читать:  повѣрьте 
мнѣ,  маточка,  опытности  моей  многолѣтней  повѣрь- 
те.  И  что  тамъ,  если  они  васъ  заговорятъ  Шекс- 
пиромъ  какймъ  нибудь,  что,  дескать,  видишь  ли, 
въ  литературѣ  Шекспиръ  есть,^ — такъ  и  Шекспиръ 
вздоръ,  все  это  сущіп  вздоръ,  и  все  для  одного 
пасквиля  сдѣлано! 

Вашъ 
Макаръ  Дѣвушпинъ. 

Августа  2. 
М.  Г.  Макаръ  Алексѣевичъ! 

Н®  безпокойтесь  ви  объ  чемъ;   дастъ   Господь 
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Богъ  все  уладится.  Ѳедора  достала  п  себѣ  и  мнѣ 
Бучу  работы,  II  мы  превесело  принялись  за  дѣло; 
можетъ-быть,  и  все  поправпмъ.  Подозрѣваетъ  она, 
что  всѣ  МОП  послѣднія  непріятностп  не  чужды 
Анны  Ѳедоровны;  но  теперь  мнѣ  все  равно.  Ынѣ 
сегодня  какъ-то  необыкновенно  весело.  Вы  хотите 
занимать  деньги;  —  сохрани  васъ  Господи!  послѣ 
не  оберетесь  бѣды,  когда  отдавать  будетъ  нужно. 
Лучше  живите-ка  съ  нами  покороче,  приходите 
къ  намъ  почаще  и  не  обращайте  вниманія  на 
вашу  хозяйку.  Что  же  касается  до  остальныхъ 
враговъ  и  недоброжелателей  вашпхъ,  то  я  увѣ- 
рена,  что  вы  мучаетесь  напрасными  сомнѣніями, 
Макаръ  Алексѣевичъ!  Смотрите,  вѣдь  я  вамъ  го- 
ворила прошедшій  разъ,  что  у  васъ  слогъ  чрез- 
вычайио  неровный.  Ну,  прощайте,  до  свиданья. 
Жду  васъ  негіремѣнно  къ  себѣ. 

Ваша 

в.  д. 

Августа  3. 
Ангельчикъ  мой,  Варвара  Алексѣевна! 

Сиѣшу  вамъ  сообщить,  жизненочикъ  вы  мой,  что 
у  меня  надежды  родились  кое-какія.  Да  позвольте, 
дочечка  вы  моя  —  пишете,  ангельчикъ,  чтобъ  мнѣ 
займовъ  не  дѣлать?  Голубчикъ  вы  мой,  невозмож- 
но безъ  нохъ;  ужь  и  мнѣ-то  худо,  да  п  съ  вамп- 
то,  чего  добраго,  что-нибудь  вдругъ  да  не  такъ! 
вѣдь  вы  слабенькія;  такъ  вотъ  л  къ  тому  и  пишу, 
что  занять-то  непремѣнно  нужно.  Ну  такъ  я  и 
продолжаю. 

—  Замѣчу  вамъ,  Варвара  Алексѣевна,  что  въ 
присутствіи  я  сижу  рядомъ  съ  Емельяномъ  Ива- 
новичемъ.  Это  не  съ  тѣмъ  Емельяномъ,  котораго 
вы  знаеіе.    Этотъ,  такъ-же  какъ  п  я,  титулярный 
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совѣтнпкъ,  п  мы  съ  нимъ  во  всемъ  нашемъ  вѣ- 
домствѣ  чуть  лп  не  самые  старые,  коренные  слу- 
жпвые.  Онъ  добрая  душа,  безкорыстная  душа,  да 
неразговорчивый  такой,  н  всегда  настоящимъ  мед- 
вѣдеыъ  смотрнтъ.  За  то  дѣловои,  перо  у  него 
чпстый  англійскій  почеркъ,  и  если  ужь  всю  правду 
сказать,  то  не  хуже  меня  пигаетъ, — достойный  че- 
ловѣкъ!  Коротко  мы  съ  нпмъ  никогда  не  сходи- 
лись, а  такъ  только,  по  обычаю,  прош^айте  да 
здравствуйте;  да  если  подъ  часъ  мнѣ  ножичекъ 
надобился,  то  случалось  попрошу — дескать,  дайте, 
Емельянъ  Ивановичъ,  ножичка,  однимъ  словомъ, 
было  только  то,  что  обідежитіемъ  требуется.  Вотъ 
онъ  п  говоритъ  мнѣ  сегодня:  Макаръ  Алексѣевичъ, 
что,  дескать,  вы  такъ  призадумались?  Я  вижу,  что 
добра  желаетъ  мнѣ  человѣкъ,  да  и  открылся  ему — 
дескать,  такъ  п  такъ,  Емельянъ  Ивановичъ,  т.  е. 
всего  не  сказалъ,  да  и  Боже  сохрани,  никогда  не 
скажу,  потому-что  сь*азать-то  нѣтъ  духу,  а  такъ 
кое  въ  чемъ  открылся  ему,  что  вотъ,  дескать,  стѣс- 
ненъ,  и  тому  подобное.  «А  вы  бы,  батюшка»,  го- 
ворптъ  Емельянъ  Ивановичъ;  «вы  бы  заняли;  вотъ 
хоть  бы  у  Петра  Петровича  заняли,  онъ  даетъ  на 
проценты;  я  занималъ;  и  ироцентъ  беретъ  при- 
стойный— неотягчительпый.»  Ну,  Варинька,  вспрыг- 
нуло у  меня  сердечко.  Думаю-думаю,  авось  Гос- 
подь ему  на  душу  положитъ,  Петру  Петровичу 
благодѣтелю,  да  и  дастъ  онъ  мнѣ  взаймы.  Самъ 
ужь  п  разсчитываю,  что  вотъ  бы-де  п  хозяйкѣ-то 
заилатплъ  и  вамъ  бы  помогъ,  да  и  самъ  бы  кру- 
гомъ  обчинился,  а  то  такой  срамъ:  жутко  даже 
на  мѣстѣ  сидѣть,  кромѣ  того,  что  вотъ  зубоскалы- 
то  наши  смѣются,  Богъ  съ  ними!  Да  и  его-то  пре- 
восходительство мимо  нашего  стола  иногда  про- 
ходятъ;  ну,  сохрани  Боже,  бросятъ  взоръ  на  меня, 
да  примѣтятъ,  что  я  одѣтъ  неприлично!  А  у  нихъ> 
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главное. — ^  чистота  и  опрятность.  Они-то,  пожалуй, 
и  ничего  не  скаж  тъ,  да  я  то  отъ  стыда  умру, — 
вотъ  какъ  это  будетъ.  Вслѣдствіе  чего,  я,  скрѣ- 
пившись  и  спрятавъ  свой  стыдъ  въ  дырявый  кар- 
манъ,  направился  къ  Петру  Петровичу,  и  надеж- 
ды-то полнъ,  и  ни  жпвъ  ни  мертвъ  отъ  ожиданія — 
все  вмѣстѣ.  Ну,  что  же,  Варинька,  вѣдь  все  вздо- 
ромъ  и  кончилось!  Онъ  что-то  бнлъ  занятъ,  гово- 
рилъ  съ  Ѳедосѣемъ  Ивановичемъ.  Я  къ  нему  по- 
дошелъ  съ  боку  да  и  дернулъ  его  за  рукавъ: 
дескать,  Петръ  Петроішчъ,  а  Петръ  Петровичъ!  — 
Онъ  оглянулся,  а  я  продолжаю:  что,  дескать,  вотъ 
такъ  и  такъ,  рублей  тридцать,  и  т.  д. —  Онъ  сна- 
чала было  не  понялъ  меня,  а  потомъ,  когда  я  объ- 
яснилъ  ему  все,  такъ  онъ  и  засмѣялся,  да  и  ни- 
чего, замолчалъ.  Я  опять  къ  нему  съ  тѣмъ  же.  А 
онъ  ?.інѣ — :5акладъ  у  васъ  есть?  —  А  самъ  уткнулся 
въ  свою  бумагу,  пишетъ  и  на  меня  не  глядптъ. — 
Я  немного  оторопѣлъ.  Нѣтъ,  говорю,  Петръ  Пе- 
тровичъ, заклада  нѣтъ.  —  да  и  объясняю  ему  — 
что  вотъ,  дескать,  какъ  будетъ  жалованье,  такъ  я 
и  отдамь,  непремѣнно  отдамъ,  первымъ  долгомъ 
почту.  —  Тутъ  его  кто-то  позвалъ,  я  подождалъ 
его,  онъ  воротился,  да  и  сталъ  перо  чинить,  а 
меня  какъ-будто  не  замѣчаетъ.  А  я  все  про  свое — 
что,  дескать,  Петръ  Петровичъ,  німьзя  ли  какъ- 
нибудь?  Онъ  молчитъ  и  какъ-будто  не  слышптъ, 
я  постоялъ-постоялъ,  ну,  думаю,  попробую  въ  по- 
слѣдній  разъ,  да  п  дернулъ  его  за  рукавъ.  Онъ 
хоть  бы  что-нибудь  вымолвилъ,  очинилъ  перо,  да 
и  сталъ  писать;  я  и  отопіелъ.  Они,  маточка,  ви- 
дите ли,  можетъ-быть  и  достойные  люди  всѣ,  да 
гордые,  очень  гордые,  —  что  мнѣ!  Куда  намъ  до 
нихъ,  Варинька!  Я  къ  тому  вамъ  и  писалъ  все 
это.  —  Емельянъ  Ивановичъ  тоже  засмѣялся,  да 
головой    покачалъ,    за  то    обнадежіілъ  меня,  сер- 
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дечный.  Емельянъ  Ивановичъ  достойный  человѣкъ. 
Обѣщалъ  оыъ  меня  рекомендовать  одному  чело- 
вѣку;  человѣкъ-то  этотъ,  Варинька,  на  Выборгской 
живетъ,  тоже  даетъ  на  проценты,  14-го  класса 
какой-то.  Емельянъ  Ивановичъ  говоритъ,  чтб  этотъ 
уже  непремѣнно  дастъ;  я  завтра,  ангельчикъ  мои, 
пойду,  —  а?  Какъ  вы  думаете?  Вѣдь  бѣда  не  за- 
нять! Хозяйка  меня  чуть  съ  квартиры  не  гонитъ 
и  обѣдать  мнѣ  давать  не  соглашается.  Да  и  са- 
поги-то у  меня  больно  худы,  маточка,  да  и  пуго- 
вокъ  нѣтъ...  да  того  ли  еще  нѣтъ  у  меня!  А  ну 
какъ  изъ  начальства-то  кто-нибудь  замѣтитъ  но- 
добное  неприличіе?  Бѣда,  Варинька,  бѣда,  просто 
бѣда ! 

Макаръ  Дѣвуѵлкит, 

Августа  4. 
Любезный  Макаръ  Алексѣевичъ! 

Ради  Бога,  Макаръ  Алексѣевичъ,  какъ  только 
можно  скорѣе  займите  сколько-нибудь  денегъ;  я 
бы  ни  за  что  не  попросила  у  васъ  помощи  въ  те- 
перешнихъ  обстоятельствахъ,  но  если  бы  вы  знали, 
каково  мое  положеніе!  Въ  этой  квартирѣ  намъ  нн- 
какъ  нельзя  оставаться.  У  меня  случились  ужас- 
нѣйшія  неиріятности,  и  если  бы  вы  знали,  въ  ка- 
комъ  я  теперь  разстройствѣ  и  волненіи !  Вообра- 
зите, другъ  мой:  сегодня  утромъ  входитъ  къ  намъ 
человѣкъ  незнакомый,  пожилыхъ  лѣтъ,  почти  ста- 
риЕъ,  съ  орденами.  Я  изумилась,  не  понимая  чего 
ему  нужно  у  насъ?  Ѳедора  вышла  въ  это  время 
въ  лавочку.  Оиъ  сталъ  меня  разсирашивать,  какъ 
я  живу  и  что  дѣлаіо,  и  не  дождавшись  отвѣта, 
объявплъ  мнѣ,  что  онъ  дядя  того  офицера;  что 
онъ  очень  сердитъ  на  племянника  за  его  дурное 
поведеніе,  и  за  то,  что  онъ  ославилъ  насъ  на  весь 
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домъ;  сказалъ,  что  племянникъ  его  мальчишка  к 
вѣтрогонъ,  и  что  онъ  готовъ  взять  меня  подъ  свою 
защиту;  не  совѣтовалъ  мнѣ  слушать  молодыхъ  лю- 
дей, нрнбавплъ,  что  онъ  соболѣзнуетъ  обо  мнѣ 
какъ  отецъ,  что  онъ  питаетъ  ко  мнѣ  отеческія 
чувства,  н  готовъ  мнѣ  во  всемъ  помогать.  Я  вся 
краснѣла,  не  знала  что  п  подумать,  но  не  спѣ- 
шила  благодарить.  Онъ  взялъ  меня  наспльно  за 
руку,  нотрепалъ  меня  по  пі,екѣ,  сказалъ,  что  я 
прехорошенькая,  п  что  онъ  чрезвычайно  доволенъ 
тѣмъ,  что  у  меня  есть  на  щекахъ  ямочки  (Богъ 
знаетъ,  что  онъ  говорплъ!),  п  наконецъ  хотѣлъ 
меня  поцаловать,  говоря,  что  онъ  уже  старикъ 
(онъ  былъ  такой  гадкой!)  —  Тутъ  вошла  Ѳедора. 
Онъ  немного  смутился  п  опять  заговорплъ,  что 
чувствуетъ  ко  мнѣ  уваженіе  за  мою  скромность  и 
благонравіе,  п  что  очень  же.іаетъ,  чтобы  я  его  не 
чуждалась.  Потомъ  отозвалъ  въ  сторону  Ѳедору 
и  подъ  какпмъ-то  страннымъ  предлогомъ  хотѣлъ 
дать  ей  сколько-то  денегъ.  Ѳедора,  разумѣется, 
не  взяла.  Наконецъ  онъ  собрался  домой,  повто- 
рилъ  епі,е  разъ  всѣ  своп  увѣренія,  сказалъ,  что 
епі,е  разъ  ко  мнѣ  пріѣдетъ  и  привезетъ  мнѣ  се- 
режки (кажется,  онъ  самъ  былъ  очень  смуш,енъ); 
совѣтовалъ  мнѣ  перемѣнпть  квартиру  и  рекомен- 
довалъ  мнѣ  одну  прекрасную  квартиру,  которая 
у  него  на  прпмѣтѣ  и  которая  мнѣ  ничего  не  бу- 
детъ  стоить;  сказалъ,  что  онъ  очень  полюбилъ 
меня  за  тѣмъ,  что  я  честная  и  благоразумная  дѣ- 
вушка,  совѣтовалъ  остерегаться  развратной  моло- 
дежи и  наконецъ  объявилъ,  что  знаетъ  Анну  Ѳе- 
доровну,  п  что  Анна  Ѳедоровна  поручила  ему 
сказать  мнѣ,  что  она  сама  навѣститъ  меня.  Тутъ 
я  все  поняла.  Я  не  знаю,  что  со  мною  сталось; 
въ  первый  разъ  въ  жизни  я  испытывала  такое  по- 
доженіе;  я  изъ  себя   вышла;    я  застыдила  его  со- 


—  109  — 

всѣмъ.  Ѳедора  помогла  мнѣ  п  почти  выгнала  его 
изъ  квартпры.  Мы  рѣшилп,  что  это  все  дѣло  Ан- 
ны Ѳедоровны:  иначе  съ  какой  стороны  ему  знать 
о  насъ? 

Теперь  я  къ  вамъ  обращаюсь,  Макаръ  Алексѣе- 
вичъ,  и  молю  васъ  о  помопі,и.  Не  оставляйте  меня, 
ради  Бога,  въ  такомъ  положеніи!  Заіімите;  пожа- 
луйста, хоть  сколько  нибудь  достаньте  денегъ,  намъ 
не  на  что  съѣхать  съ  квартиры,  а  оставаться  здѣсь 
нпкакъ  нельзя  болѣе:  такъ  и  Ѳедора  совѣтуетъ. 
Намъ  нужно  по  крайней  мѣрѣ  рублей  25;  я  вамъ 
эти  деньги  отдамъ;  я  ихъ  заработаю;  Ѳедора  мнѣ 
на-дняхъ  еще  работы  достанетъ,  такъ,  что  если 
васъ  будутъ  останавливать  большіе  проценты,  то 
вы  не  смотрите  на  нихъ  и  согласитесь  на  все.  Я 
вамъ  все  отдамъ,  только  ради  Бога  не  оставьте 
меня  помощію.  Мнѣ  многаго  стоитъ  безиокопть 
васъ  теперь,  когда  вы  въ  такихъ  обстоятельствахъ, 
но  на  васъ  одного  вся  надежда  моя!  Прощайте, 
Макаръ  Алексѣевпчъ,  подумайте  обо  мнѣ,  и  дай 
вамъ  Богъ  успѣха! 

в.  д. 

Августа  4. 
Голубчикъ  МОЙ,  Варвара  Алексѣевна! 

Вотъ  эти-то  всѣ  удары  неожиданные  и  потря- 
саютъ  меня!  Вотъ  такія-то  бѣдствія  страшныя  и 
убиваютъ  духъ  мои!  Кромѣ  того,  что  сбродъ  этихъ 
лизоблюдниковъ  разныхъ  и  старикашекъ  негод- 
ныхъ  васъ,  моего  ангельчика,  на  болѣзненный  одръ 
свести  хочетъ,  кромѣ  этого  всего  —  они  и  меня, 
лизоблюды-то  эти,  извести  хотятъ.  И  изведутъ, 
клятву  кладу,  что  изведутъ!  Вѣдь  вотъ  я  теперь 
скорѣе  умереть  готовъ,  чѣмъ  вамъ  не  помочь!  — 
Не   помоги  я  вамъ,    такъ   ужь    тутъ  смерть  моя. 
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Варинька,  тутъ  ужь  чистая,  настоящая  смерть,  а 
помоги,  такъ  вы  тогда  у  меня  улетите,  какъ  пташка 
изъ  гпѣздышка,  которую  совы-то  эти,  хищныя 
птицы  заклевать  собирались.  Вотъ  это  то  меия  и 
мучаетъ,  маточка.  Да  и  вы-то,  Варинька,  вы-то 
какія  жестоЕІя!  Какъ  же  вы  это?  Васъ  мучаютъ, 
васъ  обижаютъ,  вы,  птенчикъ  мой,  страдаете,  да 
еще  горюете,  что  меня  безпокоить  нужно,  да  еще 
обѣщаетесь  долгъ  заработать,  то-есть,  по  правдѣ 
сказать,  убиваться  будете  съ  вашизіъ  здоровьемъ 
слабенькпмъ,  чтобъ  меня  къ  сроку  выручить.  Да 
вѣдь  вы,  Варинька,  только  подумайте,  о  чемъ  вы 
толкуете!  Да  зачѣмъ  же  вамъ  шить,  зачѣмъ  же 
работать,  головку  свою  бѣдную  заботою  мучить, 
ваши  глазки  хорошенькіе  портить  и  здоровье  свое 
убивать?  Ахъ,  Варинька,  Варинька!  видите  ли,  го- 
лубчикъ  мой,  я  никуда  не  гожусь,  и  самъ  знаю, 
что  никуда  не  гол:усь,  но  я  сдѣлаю  такъ,  что  буду 
годиться!  Я  все  превозмогу,  я  самъ  работы  посто- 
ронней достану,  переписывать  буду  разныя  бумаги 
разнымъ  литераторамъ,  пойду  къ  нимъ,  самъ  пойду, 
навяжусь  на  работу;  потому-что  вѣдь  они,  маточ- 
ка, ищутъ  хорошихъ  писцовъ,  я  это  зиаю,  что 
ищутъ,  а  вамъ  себя  изнурять  не  дамъ;  пагубнаго 
такого  намѣреніа  не  дамъ  вамъ  исполнить.  Я,  ан- 
гельчикъ  мой,  непремѣпно  займу,  и  скорѣе  умру, 
чѣмъ  не  займу.  И  пишете,  голубушка  вы  моя,  что- 
бы я  проценту  не  испугался  большаго — и  не  ис- 
пугаюсь, маточка,  не  испугаюсь,  ничего  теперь  не- 
испугаюсь, Я,  маточка,  попрошу  40  рублей  ассиг- 
націями;  вѣдь  не  много,  Варинька,  какъ  вы  ду- 
маете? Можно  ли  сорокъ-то  рублей  мнѣ  съ  пер- 
ваго  слова  повѣрить?  то-есть,  я  хочу  сказать, 
считаете  ли  вы  меня  способнымъ  внушить,  съ  пер- 
ваго  взгляда,  вѣроятіе  и  довѣренность?  По  фнзіо- 
ломіи-то,  по  первому  взгляду,  можно  ли  судпть  обо 
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мнѣ  благопріятнымъ  образомъ?  Вы  припомните, 
ангельчпкъ,  способенъ  ли  я  ко  внушенію-то?  Какъ 
вы  тамъ  отъ  себя  полагаете?  Знаете  ли,  страхъ 
такой  чувствуется,  —  болѣзненно,  истинно  сказать 
болѣзненно!  Йзъ  сорока  рублей  двадцать  пять  от- 
лагаю на  васъ,  Варинька;  два  цѣлковыхъ  хозяйкѣ, 
а  остальное  назначено  для  собственной  траты. 
Видите  ли,  хозяйкѣ-то  слѣдовало  бы  дать  и  по- 
больше, даже  необходимо;  но  вы  сообразите  все 
дѣло,  маточка,  перечтите-іса  всѣ  мои  нужды,  такъ 
н  увидите,  что  ужь  никакъ  нельзя  болѣе  дать, 
слѣдовательно,  нечего  и  говорить  объ  этомъ,  да 
п  упоминать  не  нужно.  На  рубль  серебромъ  куплю 
сапоги;  я  ужь  и  не  знаю,  способенъ  ли  я  буду  въ 
<^тарыхъ-то  завтра  въ  должность  явиться.  Плато- 
чекъ  шейный  тоже  былъ  бы  необходимъ.  ибо  ста- 
рому скоро  годъ  мпнетъ;  но  такъ  какъ  вы  мнѣ 
пзъ  стараго  фартучка  вашего  не  только  платокъ, 
но  и  манишку  выкроить  обѣщались,  то  я  о  піаткѣ 
и  думать  больше  не  буду.  Такъ  вотъ  сапоги  и 
платокъ  есть.  Теперь  пуговки,  дружокъ  мой!  вѣдь 
вы  согласитесь,  крошечка  моя,  что  мнѣ  безъ  пу- 
говокъ  быть  нельзя;  а  у  меня  чуть-ли  не  половина 
борта  обсыпалась!  Я  трепещу,  когда  подумаю,  что 
его  превосходительство  могутъ  такой  безпорядокъ 
замѣтить,  да  скажутъ  —  да  что  скажутъ!  Я,  ма- 
точка, и  не  услышу,  что  скажутъ;  ибо  умру,  умру, 
па  мѣстѣ  умру,  такъ-таки  возьму  да  и  умру  отъ 
€тыда,  отъ  мысли  одной! — Охъ,  маточка!  —  Да  вотъ 
еще  останется  отъ  всѣхъ  необходимостей  трех- 
рублевпкъ;  такъ  вотъ  это  на  жизнь,  и  на  пол- 
фунтика табачку;  потому-что,  ангельчпкъ  мой,  я 
безъ  табаку-то  жить  не  могу,  а  ужь  вотъ  девятый 
день  трубки  въ  ротъ  не  бралъ.  Я  бы,  по  совѣстн 
говоря,  купилъ  бы,  да  и  вамъ  ничего  не  сказалъ, 
да  совѣстно.  Вотъ  у  васъ  тамъ  бѣда,  вы  послѣд- 
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няго  лишаетесь,  сЯ  я  здѣсь  разными  удопольств'ямп 
наслаждаюсь;  такъ  вотъ  для  того  п  говорю  валіъ 
все  это,  чтобы  угрызенія  совѣстп  не  му.чплп.  Я 
вамъ  откровенно  признаюсь,  Варниька,  я  теперь 
въ  ііраГіне-бѣдственномъ  положеніп,  то-есть  рѣиіп- 
тельно  ничего  подобнаго  никогда  со  мной  не  бы- 
вало. Хозяйка  презнраетъ  меня,  уваженія  нп  отъ 
кого  нѣтъ  никакого;  недостатки  страшпѣйшіе,  долги; 
а  въ  должности,  гдѣ  отъ  своего  брата  чиновника 
п  прежде  мнѣ  не  было  маслянпцьт,  —  теперь  ма- 
точка, п  говорить  нечего.  Я  скрываю,  я  тщатель- 
но отъ  всѣхъ  все  скрываю,  и  самъ  скрываюсь,  и 
въ  должность-то  вхожу  когда,  такъ  бочкомъ-боч- 
комъ,  сторонюсь  отъ  всѣхъ.  Вѣдь  это  вамъ  только 
признаться  достаетъ  у  меня  силы  дуиіевной...  А 
ну,  какъ  не  дастъ!  Ну,  нѣтъ  лучше,  Варинька,  н 
не  думать  объ  этомъ,  и  таіліми  мыслями  зараиѣе 
не  убивать  души  своей.  Къ  тому  и  пишу  это,  что- 
бы предостеречь  васъ,  чтобы  сами  иы  объ  этомъ 
не  думали  и  мыслію  злою  не  мучились.  Ахъ,  Боже 
МОП,  что  это  съ  вамп-то  будетъ  тогда!  Оно,  правда 
]і  то,  что  вы  тогда  съ  этой  квартиры  не  съѣдете, 
и  я  буду  съ  вамп,  —  да,  нѣтъ,  ужь  я  п  не  воро- 
чусь тогда,  я  просто  сгнну  куда-нибудь,  пропаду. 
Вотъ  я  вамъ  здѣсь  расписался,  а  побриться  бы 
нужно,  оно  все  благообразнѣе,  а  благообразіе  всег- 
да умѣетъ  напдти.  Ну,  дай-то  Господп!  Помолюсь^^ 
да  и  въ  путь! 

М,  Дѣвушкгтъ, 

Августа  5. 
Любезнѣйшій  Макаръ  Алексѣевичъ! 

Ужь  хоть  вы-то  бы  не  отчаявалпсь!  И  такъ  горя 
довольно.  —  Посылаю  вамъ  тридцать  копѣекъ  се- 
ребромъ;  больше  никакъ  не  могу.  Купите  себѣ  тамъ 
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что  вамъ  болѣе  нужно,  чтобы  хоть  до  завтра  про- 
жить какъ-Бибудь.  У  насъ  у  самихъ  почти  ничего 
не  осталось,  а  завтра  ужь  и  не  знаю  что  будетъ.. 
Грустно,  Макаръ  Алексѣевпчъ!  Впрочемъ,  не  гру-- 
стпте;  не  удалось,  такъ  чт.^  жь  дѣлать!  Ѳедора 
говорить,  что  еще  не  бѣда,  что  можно  до  временпг 
п  на  этой  квартирѣ  остаться,  что  если  бы  и  пе- 
реѣхали,  такъ  все  бы  не  мн-то  выгадали,  и  что 
если  захотятъ,  такъ  вездѣ  насъ  найдутъ.  Да  только 
все  какъ-то  не  хорошо  здѣсь  оставаться  теперь. 
Если  бы  не  грустно  было,  я  бы  вамъ  кое-что  на- 
писала. 

Какой  у  васъ  странный  характеръ,  Макаръ  Алек- 
сѣевпчъ!  Вы  ужь  слишкомъ-сильно  все  принимаете 
къ  сердцу;  отъ  этого  вы  всегда  будете  несчаст- 
нѣйиіимъ  человѣкомъ.  Я  внимательно  читаю  всѣ 
ваши  письма  и  вижу,  что  въ  каждомъ  письмѣ  вы 
обо  мнѣ  такъ  мучаетесь  и  заботитесь,  какъ  ни- 
когда о  себѣ  не  заботились.  Всѣ,  конечно,  ска- 
жутъ,  что  у  васъ  доброе  сердце,  но  я  скажу,  что 
оно  уя;ь  слпіикомъ  доброе.  Я  вамъ  даю  дружескій 
совѣтъ,  Макаръ  Алексѣевичъ.  Я  вамъ  благодарна, 
очень  благодарна  за  все ,  что  вы  для  меня  сдѣ- 
лаліі,  я  все  это  очень  чувствую;  такъ  судите  же, 
каково  мнѣ  видѣть,  что  вы  и  теперь,  послѣ  всѣхъ 
вашихъ  бѣдствій,  которыхъ  я  была  невольною  при- 
чиною,— что  и  теперь  живете  только  тѣмъ,  что  я 
живу:  моими  радостями,  моими  горестями,  моимъ 
сердцемъ!  Если  принимать  все  чулчое  такъ  къ 
сердцу  и  если  такъ  сильно  всему  сочувствовать, 
то,  право,  есть  отъ-чего  быть  несчастнѣйшимъ  че- 
ловѣкомъ.  Сегодня,  когда  вы  вошли  ко  мнѣ  послѣ 
должности,  я  испугалась  глядя  на  васъ.  Вы  былп 
такой  блѣдный,  перепуганный,  отчаянный:  на  васъ 
липа  не  было,  —  и  все  отъ-того,  что  вы  боялись 
мнѣ   разсказать    о  своей  неудачѣ,    боялись    меня 
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огорчить,  меня  испугать,  а  какъ  увидѣли,  что  іс 
чуть  не  засмѣялась,  то  у  васъ  почти  все  отлегло 
отъ  сердца.  Макаръ  Алексѣевичъ!  вы  не  печаль- 
тесь, не  отчаявайтесь,  будьте  благоразумнѣе,  — 
прошу  васъ,  умоляю  васъ  объ  этомъ.  Ну,  вотъ  вы 
увидите,  что  все  будетъ  хорошо,  псе  перемѣнится 
къ  лучшему;  а  то  вамъ  тяжело  будетъ  жить,  вѣчно 
тоскуя,  и  болѣе  чужимъ  горемъ.  Прощайте,  мой 
другъ;  умоляю  васъ  не  безпокойтесь  слишкомъ 
обо  мнѣ. 

Августа  5-го. 
Голубчикъ  МОЙ  Варинька! 

Ну,  хорошо,  ангельчикъ  мой,  хорошо!  Ви  рѣ- 
И1ИЛИ,  что  еще  не  бѣда  отъ-того,  что  я  денегъ  не 
досталъ.  Ну,  хоропіо,  я  сиокоенъ,  я  счастлпвъ  на 
вашъ  счетъ.  Даже  радъ,  что  вы  меня,  старика,  не 
покидаете  и  на  этой  квартирѣ  останетесь.  Да  ужь 
если  все  говорить,  такъ  и  сердце-то  мое  все  ра- 
достію  переполнилось,  когда  я  увидѣлъ,  что  вы 
обо  мнѣ,  въ  своемъ  письмецѣ,  такъ  хорошо  напи  - 
сали  и  чувствамъ  моимъ  должную  похвалу  воздали. 
Я  это  не  отъ  гордости  говорю,  но  отъ-того,  что 
вижу  какъ  вы  меня  любите,  когда  объ  сердцѣ  моемъ 
такъ  безпокойтесь.  Ну,  хорошо;  что  ужь  теперь 
объ  сердцѣ-то  моемъ  говорить!  Сердце  само-по- 
себѣ; — а  вотъ  вы  наказываете,  маточка,  чтобы  я 
малодушнымъ  не  былъ.  Да,  ангельчикъ  мой,  пожа- 
луй и  самъ  скажу,  что  не  нужно  его,  малодушія- 
то;  да  при  всемъ  этомъ,  рѣшите  сами,  маточка 
моя,  въ  какихъ  сапогахъ  я  завтра  на  службу 
пойду!— Вотъ  оно  что,  маточка;  а  вѣдь  подобная 
мысль  погубить  человѣка  можетъ,  совершенно  по- 
губить. А  главное,  родпая  моя,  что  я  не  для  себя 
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и  хужу,  не  для  себя  и  страдаю;  по  миѣ  все  равно, 
хоть  бы  и  въ  трескучій  морозъ  безъ  шинели  и 
безъ  сапоговъ  ходить,  я  перетерплю,  и  все  вынесу, 
мнѣ  ничего;  человѣкъ-то  я  простой,  маленькій;  — 
но  что  люди  скажутъ?  —  Враги-то  мои,  злые — то 
языки  эти  всѣ  что  заговорятъ,  когда  безъ  шинели 
пойдешь?  Вѣдь  для  людей  и  въ  шинели  ходишь^ 
да  и  сапоги,  пожалуй,  для  нихъ  же  носишь.  Са- 
поги въ  такомъ  случаѣ,  маточка,  душечка  вы  моя, 
нужны  мнѣ  для  поддержки  чести  и  добраго  имени; 
въ  дырявыхъ  же  сапогахъ  и  то  и  другое  про- 
пало,— повѣрьте,  маточка,  опытности  моей  много- 
лѣтней  повѣрьте;  меня  старпка,  знаюш,аго  свѣтъ 
и  людей,  послушайте,  а  не  пачкуновъ  какихъ-ни- 
будь  и  марателей. 

А  я  вамъ  еш,е  и  не  разсказывалъ  въ  подробно- 
сти, маточка,  какъ  это  въ  суш,ности  все  было  се- 
годня. А  того  я  натерпѣлся,  столько  тяготы  ду- 
шевной въ  одно  утро  вынесъ,  чего  иной  и  въ  дѣ- 
лый  годъ  не  Бьшесетъ.  Вотъ  оно  было  какъ: — по- 
шелъ  во  первыхъ  я,  ранымъ-ранешенько,  чтобы 
и  его-то  застать,  да  и  на  службу  поспѣть.  Дождь 
былъ  такой,  слякоть  такая  была  сегодня!  Я,  ясочка 
моя,  въ  шинель-то  закутался,  иду-иду,  да  все 
думаю: — Господи!  прости,  дескать,  мои  согрѣшенія 
и  пошли  псполненіе  желаній. — Мимо. ..скоп  церкви 
прошелъ,  перекрестился,  во  всѣхъ  грѣхахъ  по- 
каяся,  да  вспомиилъ,  что  недостойно  мнѣ  съ  Гос- 
подомъ  Богомъ  уговариваться.  Погрузился  я  въ 
себя  самаго,  и  гллдѣть  ни  на  что  не  хотѣлось; 
такъ  ужь  не  разбирая  дороги  пошелъ.  На  улицахъ 
было  пусто,  а  кто  встрѣчался,  такъ  все  такіе  за- 
нятые, озабоченные,  да  и  не  диво:  кто  въ  такую 
пору  раннюю  и  въ  такую  погоду  гулять  пойдетъ! 
Артель  работниковъ  испачканныхъ  повстрѣчалась 
со  мною;  затолка.іи  меня  мужичье!  Робость  нашла 
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на  меня,  жутко  становилось,  ужь  я  объ  деньгахъ- 
то  и  думать,  по  правдѣ,  не  хотѣлъ,  —  на  авось 
такъ  на  авось!  У  самаго  Воскресенскаго  моста  у 
меня  подошва  отстала,  такъ  что  ужь  п  самъ  не 
знаю  на  чемъ  я  пошелъ.  А  тутъ  напіъ  писарь  Ер- 
молаевъ  повстрѣчался  со  мною,  вытянулся,  стоить 
глазами  провожаетъ,  словно  на  водку  просіітъ; 
эхъ,  братецъ,  подухмалъ  я;  на  водку,  ужь  какая 
тутъ  водка!  Усталъ  я  ужасно,  пріостановился,  от- 
дохнулъ  немного,  да  и  потянулся  дальше.  Нарочно 
разглядывалъ,  къ  чему  бы  мыслями  прилѣпиться, 
развлечься,  пріободриться;  да  нѣтъ  —  ни  одной 
мысли  ни  къ  чему  не  могъ  прилѣпить,  да  и  за- 
грязнился въ  добавокъ  такъ,  что  самаго  себя  стыдно 
стало.  Увидѣлъ  наконецъ  я  издали  домъ  деревян- 
ный желтый,  съ  мезониномъ  въ  родѣ  бельведера — 
ну,  такъ,  думаю,  такъ  оно  и  есть,  такъ  и  Ем  ель - 
янъ  Ивановичъ  говорилъ, — Маркова  домъ.  (Онъ  и 
есть  этотъ  Марковъ,  маточка,  что  на  проценты 
даетъ).  Я  ужь  и  себя  тутъ  не  вспомнплъ,  и  вѣдь 
зналъ,  что  Маркова  домъ,  а  сиросилъ-таки  будоч- 
ника—чей, дескать,  это,  братецъ,  домъ?  Будочникъ 
такой  грубіянъ,  говорить  нехотя,  словно  сердится 
на  кого-то,  слова  сквозь  зубы  цѣдитъ,  —  да  ужь 
такъ  говорить,  это  Маркова  домъ. — Будочники  эти 
всѣ  такіе  нечувствительные,  а  что  мнѣ  будоч- 
никъ? —  А  воть  все  какъ-то  было  впечатлѣніе 
дурное  п  неиріятное,  словомъ,  все  одно  къ 
одному;  изо  всего  что-нибудь  выведешь  сходное 
съ  своимъ  положеніемъ,  и  это  всегда  такъ  бы- 
ваеть.  Мимо  дома-то  я  три  конца  далъ  по  улицѣ, 
и  чѣмъ  больше  хожу,  тѣмъ  хуже  становится;  — 
нѣтъ,  думаю,  не  дастъ,  ни  за  что  не  дасть!  И 
человѣкъ-то  я  незнакомый,  и  дѣло-то  мое  иі;екот- 
ливое,  п  фигурой  я  не  беру  —  ну,  думаю,  какъ 
судьба  рѣшитъ;  чтобы   послѣ  только  не  каяться, 
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за  попытку  не  съѣдятъ  же  меня, — да  и  отворилъ 
потпхоньку  калитку.  А  тутъ  другая  бѣда:  навяза- 
лась на  меня  дрянная,  глупая  собаченка  дворная; 
лѣзетъ  пзъ  кожи,  заливается!  —  И  вотъ  такіе-то 
подлые,  мелкіе  случаи  и  взбѣсятъ  всегда  человѣка, 
маточка,  и  робость  на  него  наведутъ,  п  всю  рѣ- 
шпмость,  которую  заранѣ  обдумалъ,  уничтожать; 
такъ  что  я  вошелъ  въ  домъ  ни  живъ,  ни  мертвъ, 
вошелъ  да  прямо  еще  на  бѣду,  —  не  разглядѣлъ 
что  такое  внизу  въ  потьмахъ  у  порога,  ступплъ 
да  н  споткнулся  объ  какую-то  бабу,  а  баба  молоко 
пзъ  подойника  въ  кувшины  цѣдила,  и  все  молоко 
пролила.  Завизжала,  затрещала  глупая  баба, — дес- 
кать куда  ты,  батюшка,  лѣзешь,  чего  тебѣ  надо? 
да  п  пошла  причитать  про  нелегкое.  Я,  маточка, 
это  къ  тому  замѣчаю ,  что  всегда  со  мной  такое 
же  случалось  въ  подобнаго  рода  дѣлахъ;  знать 
ужь  мнѣ  написано  такъ;  вѣчно-то  я  зацѣплюсь  за 
что-нибудь  постороннее.  Высунулась  на  шумъ  ста- 
рая вѣдьма  и  чухонка  хозяйка,  я  прямо  къ  ней, — 
здѣсь,  дескать,  Марковъ  живетъ?  Нѣтъ,  говорить; 
постояла,  оглядѣла  меня  хорошенько.  —  «А  вамъ 
что  до  него?»  Я  объясняю  ей,  что  дескать  такъ 
и  такъ,  Емельянъ  Ивановпчъ, — ну,  и  про  осталь- 
ное; —  говорю,  дѣльцо  есть.  Старуха  кликнула 
дочку  —  вошла  и  дочка,  дѣвочка  въ  лѣтахъ  босо- 
ногая,— «кликни  отца;  онъ  наверху  у  жильцевъ, — 
пожалуйте».  Вошелъ  я.  Комната  ничего,  на  стѣ- 
нахъ  картинки  висятъ,  все  генераловъ  какихъ-то 
портреты,  диванъ  стоить,  столь  круглый,  резеда, 
бальзаминчикп — думаю-думаю  не  убраться  ли  полно 
мнѣ  по  добру  по  здорову,  уйти  или  нѣтъ?  и  вѣдь 
ей-ей,  маточка,  хотѣлъ  убѣжать !  Я  лучше,  думаю, 
завтра  приду;  и  погода  лучше  будеть,  и  я-то  пе- 
режду,— а  сегодня  вонь  и  молоко  пролито,  и  ге- 
нералы-то смотрятъ  такіе  сердитые...  Я  ужь  и  къ 


—   118  — 

двери,  да  онъ  то  вошелъ — такъ  себѣ,  сѣденькій, 
глазки  такіе  вороватенькіе,  въ  халатѣ  засаленномъ 
и  веревкой  подпоясанъ.  Освѣдомился  къ  чему  и 
какъ,  а  я  ему:  дескать,  такъ  и  такъ,  вотъ  Емель- 
яеъ  Ивановичъ,— рублей  сорокъ,  говорю;  дѣло  та- 
кое— да  и  не  договорилъ.  Изъ  глазъ  его  увидалъ, 
что  проиграло  дѣло.  «Нѣтъ,  ужь  что,  говорптъ, 
дѣло,  у  меня  денегъ  нѣтъ;  а  что  у  васъ  закладъ 
что  ли  какой?»  Я  было  сталъ  объяснять,  что  дес- 
кать заклада  нѣтъ,  а  вотъ  Емельянъ  Ивановичъ, — 
объясняю,  однимъ  словомъ,  что  нужно.  Выслушавъ 
все — нѣтъ,  говоритъ,  что  Емельянъ  Ивановичъ!  у 
меня  денегъ  нѣтъ.  —  Ну,  думаю,  такъ,  все  такъ; 
зналъ  я  про  это,  предчувствовалъ— ну,  просто,  Ва- 
ринька,  лучше  бы  было,  если  бы  земля  подо  мйой 
разступилась;  холодъ  такой,  ноги  окоченѣлп,  му- 
рашки по  спинѣ  пробѣжали.  Я  на  него  смотрю, 
а  онъ  на  зіепя  смотрптъ,  да  чуть  не  говоритъ  — 
что  дескать,  ступай-ка  ты,  братъ,  здѣсь  тебѣ  не- 
чего дѣлать — такъ  что,  еслибъ  въ  другомъ  случаѣ 
было  бы  такое  же,  такъ  совсѣмъ  бы  засовѣстился. — 
Да  что  вамъ,  зачѣмъ  деньги  надобны? — (вѣдь  вотъ 
про  что  спросилъ,  маточка!)  Я  было  ротъ  разннулъ, 
чтобы  только  такъ  не  стоять  даромъ,  да  онъ  и 
слушать  не  сталъ — нѣтъ.  говоритъ,  денегъ  нѣтъ; 
я  бы,  говорптъ,  съ  удовольствіемъ.  Ужь  я  ему 
представлялъ ,  представлялъ,  говорю,  что  вѣдь  я 
немножко,  я  дескать,  говорю,  вамъ  отдамъ,  въ 
срокъ  отдамъ,  п  что  я  еще  до  срока  отдамъ,  что 
и  процентъ  пусть  какой  угодно  беретъ,  и  что  я 
ей-Богу  отдамъ.  Я,  маточка,  въ  это  мгновеніе  васъ 
вспомнилъ,  всѣ  ваши  несчастія  и  нужды  вспом- 
нилъ,  вашъ  полтинничекъ  вспомнилъ  —  да  нѣтъ, 
говоритъ,  что  проценты,  вотъ  еслибъ  закладъ!  А 
то  у  меня  денегъ  нѣтъ,   ей-Богу  нѣтъ;  я  бы,  го- 
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воритъ  съ  удовольствіемъ, — еще  и  побожился,  раз- 
бойникъ! 

Ну,  тутъ  ужь,  родная  моя,  я  и  не  помню  какъ 
вышелъ,  какъ  прошелъ  Выборгскую,  какъ  на  Вос- 
кресенскш  мостъ  попалъ,  усталъ  ужасно,  прозябъ, 
продрогъ  и  только  въ  десять  часовъ  въ  должность 
успѣлъ  явиться.  Хотѣлъ-было  себя  пообчистить  отъ 
грязи,  да  Снегиревъ  сторожъ  сказалъ,  что  нельзя 
что  щетку  испортишь,  а  щетка,  говоритъ,  барннъ, 
казенная.  Вотъ  они  какъ  теперь,  маточка,  такъ 
что  я  и  у  этихъ  господъ  чуть  ли  не  хуже  ветошки, 
объ  которую  ноги  обтираютъ.  Вѣдь  меня  что,  Ва- 
ринька,  убиваетъ?— Не  деньги  меня  убпваютъ,  а  всѣ 
эти  тревоги  житейскія,  всѣ  эти  шопоты,  улыбочки, 
шуточки.  Его  превосходите.іьство  невзаачай  какъ- 
нибудь  могутъ  отнестись  намой  счетъ  —  охъ,  ма- 
точка, времена-то  мои  прошли  золотыя!  Сегодня 
перечиталъ  я  всѣ  ваши  письма;  грустно,  маточка! 
Прощайте,  родная,  Господь  васъ  храни! 

Ж.  Дѣбушкинъ. 

Р.  8.  Горе-то  мое,  Варинька,  хотѣлъ  я  вамъ  опи- 
сать пополамъ  съ  шуточкой,  только  видно 
она  не  дается  мнѣ,  шуточка-то.  Вамъ  хо- 
тѣлось  угодить. — Я  къ  вамъ  зайду,  маточка, 
непременно  зайду,  завтра  зайду. 

Августа  11-го. 

Варвара  Алексѣевна!  голубчикъ  мок,  маточка! 
Пропалъ  я,  пропали  мы  оба,  оба  вмѣстѣ,  безвоз- 
вратно пропали.  Моя  репутація,  амбиція — все  по- 
теряно! Я  погибъ,  и  вы  погибли,  маточка,  и  вы, 
вмѣстѣ  со  мной,  безвозвратно  погибли!  Это  я,  я 
васъ  въ  погибель  ввелъ!  Меня  гонятъ,  маточка, 
презираютъ,  на  смѣхъ  подымаютъ.  а  хозяйка  просто 
меня   бранить   стала;    кричала,    кричала    на  меня 
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сегодня,  распекала,  распекала  меня,  ниже  щепки 
поставпла.  А  вечеромъ  у  Ратазяева  кто-то  пзъ 
нпхъ  сталъ  вслухъ  чптать  одно  письмо  черигвое, 
которое  я  вамъ  наппсалъ,  да  выронилъ  невзначай 
пзъ  кармана.  Матушка  моя,  какую  онп  насмѣшку 
подняли!  Величали,  величали  насъ,  хохотали,  хо- 
хотали, предатели!  Я  вошелъ  къ  нимъ  и  уличилъ 
Ратазяева  въ  вѣроломствѣ;  сказалъ  ему,  что  онъ 
предатель!  А  Ратазяевъ  отвѣчалъ  мнѣ,  что  я  самъ 
предатель,  что  я  конкетамп  разными  занимаюсь; 
говорить,  —  вы  скрывались  отъ  насъ,  вы  дескать 
Ловеласъ;  и  теперь  всѣ  меня  Ловеласомъ  зовутъ, 
и  имени  другаго  пѣтъумеия!  Слышите  ли  ангель- 
чпкъ  мой,  слышите  ли  —  они  теперь  все  знаютЪу 
обо  всемъ  пзвѣстны,  п  объ  васъ,  родная  моя,  знаютъ 
и  обо  всемъ,  что  ни  есть  у  васъ,  обо  всемъ  знаютъі 
Да  чего!  и  Фальдони  туда  же,  и  онъ  заодно  съ 
ними;  послалъ  я  его  сегодня  въ  колбасную,  такъ, 
принести  кой-чего;  не  идетъ  да  и  только,  дѣло 
есть  говорптъ!  Да  вѣдь  ты  жь  обязанъ, — я  говорю. — 
«Да  нѣтъ  же,  говорптъ,  не  обязанъ,  вы  вонъ 
моей  барынѣ  денегъ  не  платите,  такъ  я  вамъ  и 
не  обязанъ.»  Я  не  вытерпѣлъ  отъ  него,  отъ  не- 
образованнаго  мулшка,  оскорбленія,  да  и  сказалъ 
^му  дуракъ,  а  онъ  мнѣ — «отъ  дурака  слышалъ». 
Я  думаю,  что  онъ  съ  пьяныхъ  глазъ  мнѣ  такую 
грубость  сказалъ  —  да  и  говорю,  ты,  дескать, 
пьянъ,  мужикъ  ты  этакой!  а  опъ  мнѣ: — «вы  что  ли 
мнѣ  поднесли-то?  У  сампхъ-то  есть-ли  на  что  опо- 
хмѣлпться;  сами  у  какой-то  по  гривенничку  хри- 
старадничаете, да  еще  прпбавилъ: — эхъ,  дескать,, 
а  еще  баринъ!»  Вотъ,  маточка,  вотъ  до  чего  до-- 
шло  дѣло!  Жить,  Варинька,  совѣстно!  точно  огла- 
шенный какой-нибудь;  хуже  чѣмъ  безпаспортному 
бродягѣ  какому-нибудь.  Бѣдствія  тяжкія! — иогибъ 
я,  просто  иогибъ!  безвозвратно  погибъ. 

м.  д. 
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Августа  13. 
Любезнѣйшій  Макаръ  Алексѣевичъ!  Надъ  намп 
все  бѣды  да  бѣды,  я  ужь  и  сама  не  знаю,  что  дѣ- 
дать!  Что  съ  вами-то  будетъ  теперь,  а  на  меня 
надежда  плохая;  я  сегодня  обожгла  себѣ  утюгомъ 
лѣвую  руку;  уронпла  нечаянно,  и  ушибла,  и  обожгла, 
все  вмѣстѣ.  Работать  никакъ  нельзя,  а  Ѳедора  ужь 
третіп  день  хвораетъ.  Я  въ  мучнтельномъ  безпо- 
койствѣ.  Посылаю  вамъ  тридцать  копѣекъ  сереб- 
ромъ;  это  почти  все  послѣднее  наше,  а  я,  Богъ 
видитъ,  какъ  желала  бы  вамъ  помочь  теперь  въ 
вашихъ  нуждахъ.  До  слезъ  досадно!  Прощайте, 
другъ  мой!  Весьма  бы  вы  утѣшили  меня,  еслпбъ 
прпшли  къ  намъ  сегодня. 

в.  д. 

Августа  14. 
Макаръ  Алексѣевпчъ !  что  это  съ  вамп?  Бога  вы 
не  боитесь  вѣрно!  Вы  меня  просто  съ  ума  сведе- 
те. Не  стыдно  ли  вамъ!  Вы  себя  губите,  вы  поду- 
манте  только  о  своей  репутаціп!  Вы  человѣкъ 
честный,  благородный,  амбпціонный — ну,  какъ  всѣ 
узнаютъ  про  васъ!  Да  вы  просто  со  стыда  должны 
будете  умереть!  Или  не  жаль  вамъ  сѣдыхъ  волосъ 
вашихъ?  Ну,  боитесь  ли  вы  Бога!  Ѳедора  сказала, 
что  уже  теперь  не  будетъ  вамъ  болѣе  помогать, 
да  п  я  тоже  вамъ  денегъ  давать  не  буду.  —  До 
чего  вы  меня  довели,  Макаръ  Алексѣевичъ!  Вы 
думаете  вѣрно,  что  мнѣ  ничего,  что  вы  такъ  дур- 
но ведете  себя;  вы  епі,е  не  знаете,  что  я  изъ-за 
васъ  терплю!  Мнѣ  по  вашей  лѣстницѣ  п  пройдтп 
нельзя:  всѣ  на  меня  смотрятъ,  пальцемъ  на  мена 
указываютъ,  и  такія  страшныя  вепі;и  говорятъ;  — 
да,  прямо  говорятъ,  что  связалась  я  съ  пьяницей. 
Каково  это  слышать!  Когда  васъ  привозятъ,  то  на 
васъ    всѣ    жильцы    съ   презрѣніемъ    указываютъ: 
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вотъ,  говорятъ,  того  чиновника  привезли.  А  мнѣ- 
то  за  васъ  мочи  нѣтъ,  какъ  совѣстно.  Клянусь 
вамъ,  что  я  переѣду  отсюда.  Пойду  куда  нибудь 
въ  горничныя,  въ  прачки,  а  здѣсь  не  останусь.  Я 
вамъ  писала,  чтобъ  вы  зашли  ко  мнѣ,  а  вы  не 
зашли.  Знать  вамъ  ничего  мои  слезы  п  просьбы, 
Макаръ  Алексѣевнчъ!  И  откуда  вы  денегъ  доста- 
ли? Ради  Создателя  поберегитесь!  Вѣдь  пропаде- 
те, ни  за  что  пропадете!  И  стыдъ-то  и  срамъ-то 
какой!  Васъ  хозяйка  и  впустить  вчера  не  хотѣла, 
вы  въ  сѣняхъ  ночевали:  я  все  знаю.  Еслпбъ  вы 
знали,  какъ  мнѣ  тяжело  было,  когда  я  все  это 
узнала.  Приходите  ко  мнѣ,  вамъ  бу«[і.етъ  у  насъ 
весело:  мы  будемъ  вмѣстѣ  читать,  будемъ  старое 
вспоминать.  Ѳедора  о  своихъ  богомольныхъ  стран- 
ствіяхъ  разсказывать  будетъ.  Ради  меня,  голуб- 
чикъ  мой,  не  губите  себя  и  меня  не  губите.  Вѣдь 
я  для  васъ  одного  и  живу,  для  васъ  и  остаюсь  съ 
вами.  Такъ-то  вы  теперь!  Будьте  благороднымъ 
человѣкомъ,  твердымъ  въ  несчастіяхъ;  помните, 
что  бѣдность  не  порокъ.  Да  и  чего  отчаяваться: 
это  все  временное!  Дастъ  Богъ — все  поправится, 
только  вы-то  удержитесь  теперь.  Посылаю  вамъ 
двугривенный,  купите  себѣ  табаку,  или  всего,  что 
вамъ  захочется,  только  ради  Бога  на  дурное  не 
тратьте.  Приходите  къ  намъ,  непремѣнно  приходи- 
те. Вамъ,  можетъ  быть,  какъ  и  прежде,  стыдно 
будетъ,  но  БЫ  не  стыдитесь:  это  ложный  стыдъ. 
Только  бы  вы  искреннее  раскаяніе  принесли.  На- 
дейтесь на  Бога.  Онъ  все  устр^штъ   къ  лучшему. 

'  в.  д. 

Августа  19. 
Варвара  Алексѣевна,  маточка! 

Стыдно  мнѣ,  ясочка  моя,   Варвара   Алексѣевна, 
совсѣмъ  застыдился,    Впрочемъ,  что  жъ  тутъ  та- 
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кого,  маточка,  особеннаго?  Отъ  чего  же  сердца 
своего  не  поразвеселить?  Я  тогда  про  подошвы 
мои  и  не  думаю,  потому  что  подошва  вздоръ,  и 
всегда  останется  простой,  подлой,  грязной  подош- 
вой. Да  и  сапоги  тоже  вздоръ!  —  И  мудрецы  гре- 
ческіе  безъ  сапогъ  хаживали,  такъ  чего  же  наше- 
му-то брату  съ  такимъ  недостойнымъ  предметомъ 
няньчпться?  За  что  жъ  обижать,  за  что  жъ  пре- 
зирать меня  въ  такомъ  случаѣ?  Эхъ!  маточка,  ма- 
точка, нашли  что  писать!  А  Ѳедорѣ  скажите,  что 
она  баба  вздорная,  безпокойная,  буйная,  и  въ  до- 
бавокъ  глупая,  невыразимо-глупая!  Что  же  касает- 
ся до  сѣдины  моей,  то  и  въ  этомъ  вы  ошибаетесь, 
родная  моя,  потому  что  я  вовсе  не  такой  старикъ, 
какъ  вы  думаете.  Емеля  вамъ  кланяется.  Пишете 
вы,  что  сокрушались  и  плакали;  а  я  вамъ  пишу, 
что  я  тоже  сокрушался  и  плакалъ.  Въ  заключеніе, 
желаю  вамъ  всякаго  здоровья  и  благополучія,  а 
что  до  меня  касается,  то  я  тоже  здоровъ  и  бла- 
гополученъ  и  пребываю  вашимъ,  ангельчикъ  мой, 
другомъ 

Матромъ  Дѣвушкинымь. 

Августа  21. 
Милостивая  государыня  и  любезный  другъ 

Варвара  Алексѣевна! 

Чувствую,  что  я  виноватъ,  чувствую,  что  я  про- 
винился предъ  вами,  да,  и  по  моему,  выгоды-то 
изъ  этого  нѣтъ  никакой,  маточка,  что  я  все  это 
чувствую,  ужь  что  вы  тамъ  ни  говорите.  Я  и  преж- 
де поступка  моего  все  это  чувствовалъ,  но  вотъ 
уиа^іъ  же  духомъ,  съ  сознаніемъ  вины  упалъ.  Ма- 
точка моя,  я  не  золъ  и  не  жестокосерденъ;  а  для 
того,  чтобы  растерзать  сердечко  ваше,  голубка 
моя,  нужно  быть  ни  болѣе  ни  менѣе,  какъ  крово- 
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жаднымъ  тпгромъ,  ну,  а  у  меня  сердце  овечье,  ш 
я,  какъ  и  вамъ  извѣстно,  не  имѣю  позыва  къ  кро- 
вожадности; слѣдственно,  ангельчикъ  мой,  я  и  не 
совсѣмъ  виноватъ  въ  проступкѣ  моемъ,  такъ  же 
какъ  и  ни  сердце,  ни  мысли  мои  не  виноваты;  а 
ужь  такъ  я  и  не  знаю  что  виновато.  Ужь  такое 
дѣло  темное,  маточка!  Тридцать  копѣекъ  сереб- 
ромъ  мнѣ  прислали,  а  нотомъ  прислали  двугри- 
венничекъ;  у  меня  сердце  и  заныло,  глядя  на  ваши 
спротскія  денежки.  Сами  ручку  свою  обожгли,  го- 
лодать скоро  будете,  а  пишете,  чтобъ  я  табаку 
купилъ.  Ну  какъ  же  мнѣ  было  поступить,  въ  та- 
комъ  случаѣ?  Или  ужь  такъ,  безъ  зазрѣнія  совѣ^ 
сти,  подобно  разбойнику,  васъ  сироточку  начать 
грабить!  Тутъ-то  я  и  упалъ  духомъ,  маточка,  т.  е. 
сначала,  чувствуя  по  неволѣ,  что  никуда  не  гожусь 
и  что  я  самъ  немногимъ  развѣ  получше  подошвы 
своей,  счелъ  неприличнымъ  принимать  себя  за  что- 
нибудь  зпачупі,ее;  а  напротивъ,  самого  себя  сталъ 
считать  чѣмъ-то  неприличнымъ  и  въ  нѣкоторой 
степени  неблагопристойнымъ.  Ну,  а  какъ  потерялъ 
къ  себѣ  самому  уваженіе,  какъ  предался  отрица- 
нію  добрыхъ  качествъ  своихъ  и  своего  достоин- 
ства, такъ  ужь  тутъ  и  все  пропадай,  тутъ  ужь  и 
паденіе!  Это  такъ  уже  судьбою  опредѣлено,  и  я^ 
въ  этомъ  не  впноватъ.  Я  сначала  вышелъ  немнож- 
ко поосвѣжиться.  Тутъ  ужь  все  пришло  одно  къ 
одному:  и  природа  была  такая  слезливая,  а  погода 
холодная,  п  дождь,  ну  и  Емеля  тутъ  же  случился.. 
Онъ,  Варинька,  уже  все  заложилъ,  что  имѣлъ,  все 
у  него  пошло  въ  свое  мѣсто,  и  какъ  я  его  встрѣ- 
тилъ,  такъ  онъ  уже  двое  сутокъ  маковой  росинки 
во  рту  не  видалъ,  такъ  что  ужь  хотѣлъ  такое  за- 
кладывать, чего  никакъ  и  заложить  нельзя,  за- 
тѣмъ,  что  и  закладовъ  такихъ  не  бываетъ.  Ну,, 
что  же,  Варинька,  уступилъ  я  болѣе  изъ  сострада- 
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нія  къ  человѣчеству,  чѣмъ  по  собственнохму  влече- 
нію.  Такъ  вотъ  какъ  грѣхъ  этотъ  произошелъ, 
маточка!  Мы  ужь  какъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  плакалиЕ 
Васъ  вспоминали.  Онъ  предобрый,  онъ  очень  доб- 
рый  человѣкъ,  и  весьма  чувствительный  человѣкъ. 
Я,  маточка,  самъ  все  это  чувствую;  со  мной  по- 
тому и  случается-то  все  такое,  что  я  очень  вс& 
это  чувствую.  Я  знаю,  чѣмъ  я  вамъ,  голубчикъ  вы 
мой,  обязанъ!  Узнавъ  васъ,  я  сталъ  во-первыхъ  и 
самого-себя  лучше  знать,  и  васъ  сталъ  любить;  а 
до  васъ,  ангельчикъ  мой,  я  былъ  одинокъ  и  какъ 
будто  спалъ,  а  не  жилъ  на  свѣтѣ.  Они  злодѣи-то 
мои,  говорили,  что  даже  и  фигура  моя  неприлич- 
ная, п  гнушались  мною,  ну  и  я  сталъ  гнушаться 
собою;  говорили,  что  я  тупъ,  я  и  въ  самомъ  дѣлѣ 
думалъ,  что  я  тупъ,  а  какъ  вы  мнѣ  явились,  то 
вы  всю  мою  жизнь  освѣтили  темную,  такъ  что  и 
сердце  и  душа  моя  освѣтились,  и  я  обрелъ  ду- 
шевный покой,  и  узналъ,  что  и  я  не  хуже  другихъ, 
что  только  такъ,  не  блещу  ничѣмъ,  лоску  нѣтъ,_ 
тону  нѣтъ,  но  все-таки  я  человѣкъ,  что  сердцемъ- 
и  мыслями  я  человѣкъ.  Ну,  а  теперь,  почувство- 
валъ,  что  я  гонимъ  судьбою,  что,  униженный  ею^. 
предался  отрицанію  собственнаго  своего  достоин- 
ства, я,  удрученный  моими  бѣдствіями,  я  упалъ, 
духомъ.  И  такъ,  какъ  вы  теперь  все  знаете,  ма- 
точка, то  я  умол'лю  васъ  слезно  не  любопытство- 
вать болѣе  объ  этой  матеріи,  ибо  сердце  мое  раз- 
рывается и  горько,  тягостно. 

Свидѣтельствую,  маточка,   вамъ  почтеніе  мое  ш 
пребываю  вашимъ  вѣрнымъ 

Макаромъ  Дѣвушкинымъ. 

Сентября  3. 
Я  не  докончила  прошлаго  письма,  Макаръ  Алек- 
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сѣевичъ,  потому  что  мнѣ  было  тяжело  писать.  Иног- 
да бываютъ  со  мной  минуты,  когда  я  рада  быть 
одной,  одной  грустить,  одной  тосковать,  безъ  раз- 
дѣла,  и  такія  минуты  начинаютъ  находить  на  меня 
все  чаще  и  чаще.  Въ  воспоминаніяхъ  моихъ  есть 
что-то  такое  необъяснимое  для  меня,  что  увлекаетъ 
меня  такъ  безотчетно,  такъ  сильно,  что  я  по  нѣ- 
скольку  часовъ  бываю  безчувственна  ко  всему  меня 
окружающему  и  забываю  все,  все  настоящее.  И 
нѣтъ  виечатлѣнія  въ  теперешней  жизни  моей,  прі- 
ятнаго  ль,  тяжелаго,  грустнаго,  которое  бы  не  на- 
поминало мнѣ  чего  нпбудь  подобнаго  же  въ  про- 
шедшемъ  моемъ,  и  чаще  всего  мое  дѣдство,  мое 
золотое  дѣтство!  Но  мнѣ  становится  всегда  тяжело 
послѣ  подобныхъ  мгновеній.  Я  какъ-то  слабѣю, 
моя  мечтательность  изнуряетъ  меня,  а  здоровье 
мое  и  безъ  того  все  хуже  и  хуже  становится. 

Но  сегодня  свѣжее,  яркое,  блестящее  утро,  ка- 
кпхъ  мало  здѣсь  осенью,  оживило  меня,  и  я  ра- 
достно его  встрѣтила.  И  такъ,  у  насъ  уже  осень! 
Какъ  я  любила  осень  въ  деревнѣ.  Я  еще  ребенкомъ 
была,  но  и  тогда  уже  много  чувствовала.  Осенній 
вечеръ  я  любила  больше,  чѣмъ  утро.  Я  помню, 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  нашего  дома,  подъ  горой, 
было  озеро.  Это  озеро — я  какъ  будто  вижу  его  те- 
перь, —  это  озеро  было  такое  широкое,  свѣтлое, 
чистое  какъ  хрусталь!  Бывало,  если  вечеръ  тихъ — 
озеро  покойно;  на  деревахъ,  что  по  берегу  росли, 
не  шелохнетъ,  вода  неподвижна,  словно  зеркало. 
Свѣжо!  холодно!  Падавтъ  роса  на  траву,  въ  избахъ 
на  берегу  засвѣтятся  огоньки,  стадо  пригонятъ — 
тутъ-то  я  и  ускользну  тихонько  изъ  дому,  чтобы 
посмотрѣть  на  мое  озеро,  и  засмотрюсь  бывало. 
Какая  нибудь  вязанка  хворосту  горитъ  у  рыбаковъ 
у  самой  воды,  и  свѣтъ  далеко-далеко  по  водѣ 
льется.  Небо  такое  холодное^  синее,  и  по  краямъ 
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разведено  все  красными,  огненными  полосами,  д 
эти  полосы  все  блѣднѣе  и  блѣднѣе  становятся; 
выходитъ  мѣсяцъ;  воздухъ  такой  звонкій,  порх- 
ветъ  ли  испуганная  пташка,  камышъ  ли  зазвенитъ 
отъ  легонькаго  вѣтеріш,  или  рыба  всплеснется  въ 
Бодѣ, — ^все  бывало  слыіпно.  По  синей  водѣ  встаетъ 
бѣлый  паръ,  тонкій,  прозрачный.  Даль  темнѣетъ; 
все  какъ-то  тонетъ  въ  тумалѣ,  а  вблизи  такъ  все 
рѣзко  обточено,  словно  рѣзцомъ  обрѣзано — лодка, 
берегъ,  острова;— бочка  какая  нибудь,  брошенная, 
забытая  у  самаго  берега,  чуть-чуть  колышется  на 
водѣ,  вѣтка  ракитовая  съ  пожелтѣлыми  листьями 
путается  въ  комышѣ, — вспорхнетъ  чайка  запозда- 
лая, то  окунется  въ  холодной  водѣ,  то  опять  вспорх- 
нетъ и  утонетъ  въ  туманѣ.  Я  засматривалась,  за- 
слушивалась, —  чудно  мнѣ!  А  я  епі^е  была  ребен- 
комъ,  дитя!... 

Я  такъ  любила  осень,  —  позднюю  осень ,  когда 
уже  уберутъ  хлѣба,  окончатъ  всѣ  работы,  когда 
уже  въ  избахъ  начнутся  посіідѣлки,  когда  уже  всѣ 
ждутъ  зимы.  Тогда  все  становится  мрачнѣе,  небо 
хмурится  облаками,  желтые  листья  стелятся  тро- 
пами по  краямъ  обнаженнаго  лѣса,  а  лѣсъ  си- 
нѣетъ,  чернѣетъ, — особенно  вечеромъ,  когда  сну- 
стится  сырой  туманъ,  и  деревья  мелькаютз^.  изъ 
тумана  какъ  великаны,  какъ  безобразныя,  страш- 
ныя  привпдѣнія.  Запоздаешь  бывало  на  прогулкѣ, 
отстанешь  отъ  другихъ,  идешь  одна,  спѣшишь, — 
жутко!  Сама  дрожишь  какъ  листъ;  вотъ,  думаешь, 
того  и  гляди,  выглянетъ  кто  нибудь  страшный 
изъ»за  этого  дупла;  между  тѣмъ  вѣтеръ  проне- 
сется по  лѣсу,  загуднтъ,  зашумитъ,  завоетъ  такъ 
жалобно,  сорветъ  тучу  листьевъ  съ  чахлыхъ  вѣ- 
токъ,  закрутитъ  ими  по  воздуху,  и  за  ними  длин- 
ною, широкою,  шумною  стаей,  съ  дикимъ  пронзи- 
тельнымъ   крикомъ,    пронесутся   птицы,    такъ  что 
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небо  чернѣетъ,  и  все  застилается  пми.  Страшно 
станетъ,  а  тутъ,  точно  какъ  будто  заслышишь  ко- 
го-то, —  чей-то  голосъ,  какъ  будто  кто-то  шеп- 
четъ: — «бѣги,  бѣги,  дитя,  не  опаздывай;  страшно 
здѣсь  будстъ  тотчасъ,  бѣги  дитя!»  —  ужасъ  ирой- 
детъ  по  сердцу,  и  бѣжишь-бѣжишь  такъ,  что  духъ 
занимается.  Прибѣжишь  запыхавшись  домой;  дома 
шумно,  весело;  раздадутъ  намъ  всѣмъ  дѣтямъ  ра- 
боту: горохъ  или  макъ  щелушить.  Сырыя  дрова 
трещатъ  въ  печи ;  матушка  весело  смотритъ  за 
нашей  веселой  работой;  старая  няня,  Ульяна,  раз- 
сказываетъ  про  старое  время,  или  страшныя  сказки 
про  колдуновъ  и  мертвецовъ.  Мы,  дѣти,  жмемся 
подружка  къ  подружкѣ,  а  улыбка  у  всѣхъ  на  гу- 
бахъ.  Вотъ,  вдругъ  замолчимъ  разомъ...  чу!  шумъ! 
какъ  будто  кто-то  стучитъ!  —  Ничего  не  бывало; 
это  гудитъ  самопрялка  у  старой  Фроловны;  сколь- 
ко смѣху  бывало!  А  потомъ  ночью  не  спимъ  отъ 
страха;  находятъ  такіе  страшные  сны.  Проснешься 
бывало,  шевельнуться  не  смѣешь  и  до  разсвѣта 
дрогнешь  подъ  одѣяломъ.  Утромъ  встанешь  свѣ- 
жа  какъ  цвѣточекъ.  Посмотришь  въ  окно:  моро- 
зомъ  прохватило  все  поле;  тонкій  осенній  иней 
повисъ  на  обнаженныхъ  сучьяхъ;  тонкимъ  какъ 
листъ  льдомъ  подернулось  озеро ;  встаетъ  бѣлый 
паръ  по  озеру;  кричатъ  веселыя  птицы.  Солнце 
свѣтптъ  кругомъ  яркими  лучами,  и  лучи  разби- 
ваютъ  какъ  стекло  тонкій  ледъ.  Свѣтло,  ярко,  ве- 
село! Въ  печкѣ  опять  треш;йтъ  огонь;  подсядемъ 
всѣ  къ  самовару,  а  въ  окна  посматриваетъ,  про- 
дрогшая ночью,  черная  наша  собака  Полканъ  и 
привѣтливо  махаетъ  хвостомъ.  Мужичекъ  проѣ- 
детъ  мимо  оЕонъ  на  бодрой  лошадкѣ  въ  лѣсъ  за 
дровами.  Всѣ  такъ  довольны,  такъ  веселы!..  Ахъ 
какое  золотое  было  дѣтство  мое!.. 
Вотъ  я  и  расплакалась  теперь  какъ  дитя,  увле- 


—  129  — 

каясь  моими  воспоминаніями.  Я  такъ  живо,  такъ 
живо  все  припомнила,  такъ  ярко  стало  передо 
мною  все  прошедшее,  а  настоящее  такъ  тускло, 
такъ  темно!..  Чѣмъ  это  кончится,  чѣмъ  это  все 
кончится?  Знаете  ли,  у  меня  есть  какое-то  убѣж- 
деніе,  какая-то  увѣренность,  что  я  умру  ныньче 
осенью.  Я  очень,  очень  больна.  Я  часто  думаю  о 
томъ,  что  умру,  но  все  бы  мнѣ  не  хотѣлось  такъ 
Замереть,— въ  здѣшней  землѣ  лежать.  Можетъ  быть, 
я  опять  слягу  въ  постель,  какъ  и  тогда,  весной, 
а  я  епі,е  оправиться  не  успѣла.  Вотъ  и  теперь 
мнѣ  очень  тяжело.  Ѳедора  сегодна  ушла  куда-то 
на  цѣлый  день,  и  я  сижу  одна.  А  съ  нѣкотораго 
времени  я  боюсь  оставаться  одной;  мнѣ  все  ка- 
жется, что  со  мной  въ  комнатѣ  кто-то  бываетъ 
другой,  что  кто-то  со  мной  говоритъ;  особенно, 
когда  я  объ  чемъ  нибудь  задумаюсь  и  вдругъ  оч- 
нусь отъ  задумчивости,  такъ  что  мнѣ  страшно 
становится.  Вотъ  почему  я  вамъ  такое  письмо  на- 
писала; когда  я  пишу,  это  проходптъ.  Прош,айте; 
кончаю  письмо,  потому  что  и  бумаги  и  времени 
нѣтъ.  Изъ  вырученныхъ  денегъ  за  платья  мои  да 
за  шляпку  остался  у  меня  только  рубль  серебромъ. 
Вы  дали  хозяйкѣ  два  рубля  серебромъ;  это  очень 
хорошо;  она  замолчитъ  теперь  на  время. 

Поправьте  себѣ  г:ар:ъ  нибудь  платье.  Прош,айте; 
я  такъ  устала;  не  понимаю,  отчего  я  становлюсь 
такая  слабая;  малѣйшое  занятіе  меня  ѵтомляетъ. 
Случится  ра<^ота  —  какъ  работать?  Вотъ  это-то  и 
убиваетъ  меня. 

в.д 

Сентября  5-го. 
Голубчикъ  мой,  Варинька! 

Я  сегодня,  ангельчнкъ  мой,  много  испыталъ  впе- 
чатлѣній.  Во-первыхъ.  у  меня  голова  цѣлый  день 
Бѣдные  люди.  5 
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болѣла.  Чтобы  какъ  нибудь  освѣжиться,  вышелъ  я 
походить  по  Фонтанкѣ.  Вечеръ  быдъ  такой  тем- 
ный, сырой.  Въ  шестомъ  часу  ужь  смеркается ,  — 
вотъ  какъ  теперь!  Дождя  не  было,  зато  былъ  ту- 
манъ,  не  хуже  добраго  дождя.  По  небу  ходилн 
длинными  широкими  полосами  тучи.  Народу  хо- 
дила бездна  по  набережной,  и  народъ-то  какъ  на- 
рочно былъ  съ  такими  страшными,  уныніе  наво- 
дяиі;ими,  лицами,  пьяные  мужики,  курносыя  бабы- 
чухонки,  въ  сапогахъ  и  простоволосыя,  артель- 
пі,ики,  извощики,  нашъ  братъ  ио  какой  нибудь  на- 
добности; мальчишки ,  какой  нибудь  слесарскій 
ученпкъ  въ  полосатомъ  халатѣ,  испитой,  чахлый, 
съ  лицомъ  выкуианнымъ  въ  копченомъ  маслѣ,  съ 
замкомъ  въ  рукѣ;  солдатъ  оставной  въ  сажень  рос- 
томъ, — вотъ  какова  была  публика.  Часъ-то  видно 
былъ  такой,  что  другой  публики  и  быть  не  могло. 
Судоходный  каналъ  Фонтанка!  Барокъ  такая  безд- 
на, что  не  понимаешь,  гдѣ  все  это  могло  помѣ- 
ститься.  На  мостахъ  сидятъ  бабы  съ  мокрыми  пря- 
никами да  съ  гнилыми  яблоками,  и  все  такія  гряз- 
ныя,  мокрыя  бабы.  Скучно  по  Фоитанкѣ  гулять! 
Мокрый  гранитъ  подъ  ногами,  ио  бокамъ  дома  вы- 
соте, черные,  закоптѣлые;  подъ  ногами  туманъ^ 
надъ  головой  тоже  туманъ.  Такой  грустный,  та- 
кой темный  былъ  вечеръ  сегодня. 

Когда  я  поворотрілъ  въ  Гороховую,  такъ  ужь 
смерклось  совсѣмъ  и  газъ  зажигать  стали.  Я  дав- 
ненько-таки не  былъ  въ  Гороховой,  —  не  удава- 
лось. Шумная  улица!  Какія  лавки,  магазины  бога- 
тые; все  такъ  и  блеститъ  и  горитъ,  матерія,  двѣ- 
ты  подъ  стеклами,  разныя  шляпки  съ  лентами.  По- 
думаешь, что  это  все  такъ,  для  красы  разложено — 
такъ  нѣтъ  же:  вѣдь  есть  люди,  что  все  это  по- 
купаютъ  и  своимъ  женамъ  дарятъ. — Богатая  ули- 
ца!  Нѣмецкихъ  булочниковъ  очень  много  живетъ 
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въ  Гороховой;  тоже  должно  быть  народъ  весьма 
достаточный.  Сколько  каретъ  поминутно  ѣздитъ; 
какъ  это  все  мостовая  выноситъ!  Пышные  эки- 
пажи такіе,  стекла  какъ  зеркало,  внутрп  бархатъ 
и  шелкъ,  лакеи  дворянскіе,  въ  эполетахъ,  при 
шпагѣ.  Я  во  всѣ  кареты  заглядывалъ,  все  дамы 
сидятъ,  такія  разодѣтыя,  можетъ  быть,  и  княж- 
ны и  графини.  Вѣрно  часъ  былъ  такой,  что  всѣ 
на^  балы  и  въ  собранія  спѣшили.  Любопытно  уви- 
дѣть  княгиню  и  вообще  знатную  даму  вблизи; 
должно  быть  очень  хорошо;  я  никогда  не  видалъ; 
развѣ  '  вотъ  такъ,  какъ  теперь  въ  карету  загля- 
нешь. Про  васъ  я  тутъ  вспомнилъ.  —  Ахъ,  голуб- 
чпкъ  мой,  родная  моя!  какъ  вспомню  теперь  про 
васъ,  такъ  все  сердце  изнываетъ!  Отчего  вы,  Ва- 
ринька,  такая  несчастная?  Ангельчикъ  мой!  да 
чѣмъ  же  вы-то  хуже  ихъ  всѣхъ?  Вы  у  меня  доб- 
рая, прекрасная,  ученая;  отчего  же  вамъ  такая 
злая  судьба  выпадаетъ  на  долю?  Отчего  это  такъ 
все  случается,  что  вотъ  хорошій-то  че.і[овѣкъ  въ 
запустѣньи  находится,  а  къ  другому  кому  счастіе 
само  напрашивается?  Знаю,  знаю,  маточка,  что  не 
хорошо  это  думать,  что  это  вольнодумство;  но  по 
искренности,  но  правдѣ  -  истинѣ,  зачѣмъ  одному 
еш,е  во  чревѣ  матери  прокаркнула  счастье  ворона 
судьба,  а  другой  изъ  воспитательнаго  дома  на 
свѣтъ  Божій  выходитъ?  И  вѣдь  бываетъ  же  такъ, 
что  счастье-то  часто  Иванушкѣ  дурачку  достается. 
Ты,  дескать,  Иванушка  дурачокъ,  ройся  въ  мѣш- 
кахъ  дѣдовскпхъ,  пей,  ѣшь,  веселись,  а  ты,  такой- 
сякой,  только  облизывайся;  ты,  дескать  на  то  и 
годишься,  ты,  братецъ,  вотъ  какой!  Грѣшно,  ма- 
точка, оно  грѣшно  этакъ  думать,  да  тутъ  по  не- 
волѣ  какъ-то  грѣхъ  въ  душу  лѣзетъ.  'ѣздили  бы 
и  вы  въ  каретѣ  такой  же,  родная  моя,  ясочка. 
Взгляда  благосклоннаго   вашего   генералы  довили 
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бы, — не  то  что  нашъ  братъ;  ходили  бы  вы  не  въ 
холстинковомъ,  ветхомъ  платьицѣ,  а  въ  шелку  да 
въ  золотѣ.  Были  бы  вы  не  худенькія,  не  чахлень- 
кія  какъ  теперь,  а,  какъ  фигурка  сахарная,  свѣ* 
женькая,  румяная,  полная.  А  ужь  я  бы  тогда  и 
тѣмъ  однимъ  счастлпвъ  былъ,  что  хоть  бы  съ 
улицы  на  васъ  въ  ярко  освѣщенныя  окна  взгля- 
нулъ,  что  хоть  бы  тѣнь  вашу  увидалъ;  отъ  одной 
мысли,  что  вамъ  тамъ  счастливо  и  весело,  птичка 
вы  моя  хорошенькая,  и  я  бы  повеселѣлъ.  А  те- 
перь что!  Мало  того ,  что  злые  люди  васъ  погу- 
били, какая  нибудь  тамъ  дрянь,  забулдыга  васъ 
обижаетъ.  Что  фракъ-то  на  немъ  сидитъ  гоголемъ, 
что  въ  лорнетку-то  золотую  онъ  на  васъ  смотритъ, 
безстыдникъ,  такъ  ужь  ему  все  съ  рукъ  сходитъ, 
такъ  ужь  и  рѣчь  его  неіірпстоГіпую  снисходитель- 
но слушать  надо!  Полно,  такъ  ли,  голубчики !  А 
отъ  чего  же  это  все?  А  оттого,  что  иы  сирота, 
оттого  что  вы  беззащитная,  оттого,  что  нѣтъ  у 
васъ  друга  спльнаго,  который  бы  вамъ  опору  при- 
стойную далъ.  А  вѣдь,  что  это  за  человѣкъ,  что 
это  за  люди,  которымъ  сироту  оскорбить  ни  по- 
чемъ?  Это  какая-то  дрянь,  а  не  люди,  просто 
дрянь;  такъ  себѣ,  только  числятся,  а  на  дѣлѣ  ихъ 
нѣтъ,  и  въ  этомъ  я  увѣренъ.  Вотъ  они  каковы 
эти  люди!  А  по  моему,  родная  моя,  вотъ  тотъ 
шарманп];икъ,  котораго  я  сегодня  въ  Гороховой 
встрѣтилъ,  скорѣе  къ  себѣ  почтеніе  внушитъ,  чѣмъ 
они.  Онъ  хоть  цѣлый  день  ходитъ  да  мается, 
ждетъ  залежалаго,  негоднаго  гроша  на  пропита- 
ніе,  да  за  то  онъ  самъ  себѣ  господинъ,  самъ  се- 
бя кормитъ.  Онъ  милостыни  просить  не  хочетъ; 
за  то  онъ  для  удовольствія  людскаго  трудится, 
какъ  заведенная  машина — вотъ,  дескать,  чѣмъ  мо- 
гу, принесу  удовольствіе.  Ниш,ій,  ниш,ій  онъ,  прав- 
да, все  тотъ  же  ниш,ій;  но  за  то  благородный  нп- 
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зцій;  онъ  усталъ,  онъ  прозябъ,  но  все  трудится, 
хоть  по  своему,  а  все-таки  трудится.  И  много  есть 
честныхъ  людей,  маточка,  которые  хоть  не  много 
заработываютъ  по  мѣрѣ  и  полезности  труда  сво- 
его, но  никому  не  кланяются,  ни  у  кого  хлѣба 
не  просятъ.  Вотъ  и  я  точно  также,  какъ  и  этотъ 
шарманщикъ,  т.  е.  я  не  то,  вовсе  не  такъ  какъ 
онъ,  но  въ  своемъ  смыслѣ,  въ  благородномъ-то, 
въ  дворянскомъ-то  отношеніи  точно  также  какъ  и 
онъ,  по  мѣрѣ  силъ  тружусь,  чѣмъ  могу,  дескать. 
Большаго  нѣтъ  отъ  меня;  ну,  да  на  нѣтъ  и  суда 
нѣтъ. 

Я  къ  тому  про  шарманщика  этого  заговорилъ, 
маточка,  что  случилось  мнѣ  бѣдность  свою  вдвой- 
нѣ  испытать  сегодня.  Остановился  я  посмотрѣть 
на  шарманщика.  Мысли  такія  лѣзли  въ  голову; — 
такъ  я,  чтобы  разсѣяться,  остановился.  Стою  я, 
стоятъ  извощики,  дѣвка  какая-то,  да  еще  малень- 
кая дѣвочка,  вся  такая  запачканная.  Шарманщикъ 
расположился  передъ  чьими-то  окнами.  Замѣчаю 
малютку,  мальчика,  такъ  себѣ  лѣтъ  десяти;  быль 
бы  хорошенькой,  да  на  впдъ  больной  такой,  чах^ 
ленькоп,  въ  одной  рубашонкѣ,  да  еще  въ  чемъ- 
то,  чуть  ли  не  босой  стоитъ,  разиня  ротъ  музыку 
слушаетъ; — дѣтскій  возрастъ!  заглядѣ.іся  какъ  у 
нѣмца  куклы  танцуютъ,  а  у  самаго  и  руки  и  но- 
ги окоченѣли,  дрожитъ  да  кончикъ  рукава  гры- 
зетъ.  Примѣчаю,  что  въ  рукахъ  у  него  бумажеч- 
ка какая-то.  Прошелъ  одинъ  господинъ  и  бросилъ 
шарманщику  какую-то  маленькую  монетку;  монет- 
ка  прямо  упала  въ  тотъ  ящикъ  съ  огородочкой, 
въ  которомъ  представленъ  французъ,  танцующій 
съ  дамами.  Только  что  звякнула  монетка,  встре- 
пенулся мой  мальчикъ,  робко  осмотрѣлся  кругомъ^ 
да  видно  на  меня  подумалъ,  что  я  деньги  далъ. 
Лодбѣжалъ  онъ  ко  мнѣ,  ручонки  дрожатъ  у  него, 
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голосенокъ  дрожитъ,  протянулъ  онъ  ко  мнѣ  бу- 
мажку и  говоритъ: — заппска!  Развернулъ  я  запис- 
ку—ну что,  все  извѣстное:  —  дескать,  благодѣтели 
мои,  мать  у  дѣтей  умираетъ,  трое  дѣтей  голо- 
даютъ,  такъ  вы  вамъ  теперь  помогите;  а  вотъ  какъ 
я  умру,  такъ  за  то,  что  птенцовъ  моихъ  теперь 
не  забыли,  на  томъ  свѣтѣ  васъ,  благодѣтели  мои, 
не  забуду.  —  Ну,  что  тутъ;  дѣло  ясное,  дѣло  жи- 
тейское, а  что  мнѣ  имъ  дать?  Ну,  п  не  далъ  ему 
ничего.  А  какъ  было  жаль!  Мальчикъ  бѣдненькій, 
посинѣлый  отъ  холода,  можетъ  быть  и  голодный, 
и  не  вретъ,  ей-ей  не  вретъ;  я  это  дѣло  знаю.  Но 
только  то  дурно,  что  зачѣмъ  эти  гадкія  матери 
дѣтей  не  берегутъ  и  полугѳлыхъ  съ  записками  на 
такой  холодъ  посылаютъ.  Она,  можетъ  быть,  глу- 
пая баба,  характера  не  имѣетъ;  да  за  нее  и  по- 
стараться, можетъ  быть,  некому,  такъ  она  и  си- 
дитъ,  поджавъ  ноги,  можетъ  быть,  и  въ  правду 
больная.  Ну,  да  все  обратиться  бы  куда  слѣдуетъ; 
а  впрочемъ,  можетъ  быть  и  просто  мошенница, 
нарочно  голоднаго  и  чахлаго  ребенка  обманывать 
народъ  посгллаетъ,  на  болѣзнь  наводитъ.  И  чему 
научится  бѣдный  мальчикъ  съ  этими  записками? 
Только  сердце  его  ожесточается;  ходптъ  онъ,  бѣ- 
гаетъ,  проситъ.  Ходятъ  люди  да  некогда  имъ. 
Сердца  у  нихъ  каменныя;  слова  пхъ  жестокія.  Прочь! 
убирайся!  шалишь!  —  Вотъ  что  слышитъ  онъ  отъ 
всѣхъ,  и  ожесточается  сердце  ребенка,  и  дро- 
житъ напрасно  на  холодѣ  бѣдненькій,  запуганный 
мальчикъ,  словно  птенчикъ,  пзъ  разбитаго  гнѣз- 
дышка  выпавшіп.  Зябнутъ  у  него  руки  и  ноги; 
духъ  занимается.  Посмотришь,  вотъ  онъ  ужь  и 
кашляетъ;  тутъ  не  далеко  ждать,  и  болѣзнь,  какъ 
гадъ  нечистый,  заползетъ  ему  въ  грудь,  а  тамъ, 
глядишь,  и  смерть  ужь  стоитъ  надъ  нимъ,  гдѣ  ни- 
будь въ  смрадкомъ  углу,    безъ  ухода,  безъ  номо- 
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щп — вотъ  п  вся  его  жизнь!  Вотъ  какова  она,  жизнь- 
то  бываетъ!  Охъ,  Варинька,  мучительно  слышать 
Христа-радп,  п  мимо  пройдти  и  не  дать  ничего, 
сказать  ему:  «Богъ  подастъ».  Иное  Христа-ради 
еще  ничего.  (И  Христа-рад и-то  разныа  бываютъ, 
маточка).  Иное  долгое,  протяжное,  привычное,  за- 
ученое,  прямо  нищенское;  этому  еще  не  такъ  му- 
чительно не  подать,  это  долгіп  нищій,  давнишній, 
по  ремеслу  нпщій,  этотъ  привыкъ,  думаешь,  онъ 
нереможетъ  п  знаетъ  какъ  перемочь.  А  иное  Хрпс- 
та-ради  непривычное,  грубое,  страшное,  —  вотъ 
какъ  сегодня,  когда  я  было  отъ  мальчика  записку 
взядъ,  тутъ  же  у  забора  какой-то  стоялъ,  не  у 
Бсѣхъ  и  иросилъ,  говоритъ  мнѣ:  <^Дай,  баринъ, 
трошъ,  радп  Христа!»  да  такимъ,  грубымъ  голо- 
сомъ,  что  я  вздрогнулъ  отъ  какого-то  страшнаго  чув- 
ства, а  не  далъ  гроша:  не  было.  А  еще  люди  бо- 
гатые не  любятъ,  чтобы  бѣднякн  на  худой  жребіп 
вслухъ  жаловались — дескать,  они  безпокоятъ,  они- 
де  назойливы!  Да  и  всегда  бѣдность  назойлива; — 
спать  что  ли  мѣшаютъ  ихъ  стоны  голодные! 

Признательно  вамъ  сказать,  родная  моя,  началъ 
я  вамъ  описывать  это  все,  частію,  чтобъ  сердце 
отвести,  а  болѣе  для  того,  чтобъ  вамъ  образецъ 
хорошаго  слогу  мопхъ  сочиненій  показать.  По- 
тому-что  вы  вѣрно  сами  сознаетесь,  маточка,  что 
у  меня  съ  недавняго  времени  слогъ  формируется. 
Но  теперь  на  меня  такая  тоска  нашла,  что  я 
самъ  моимъ  мыслямъ  до  глубины  души  сталъ  со- 
чувствовать, и  хотя  я  самъ  знаю,  маточка,  что 
этимъ  сочувствіемъ  не  возьмешь,  но  все-таки  нѣ- 
которымъ  образомъ  справедливость  воздашь  себѣ. 
И  подлинно,  родная  моя,  часто  самаго  себя,  безо- 
всякой  причины,  уничтожаешь,  въ  грошъ  не  ста- 
вишь и  ниже  щепки   какой-нибудь  сортируешь.  А 
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если  сравненіемъ  выразиться,  такъ  это,  можетъ- 
быть,  отъ-того  происходить,  что  я  самъ  запуганъ 
и  загпанъ,  какъ  хоть  бы  и  этотъ  бѣдненькій  маль- 
чиБЪ,  что  милостыни  у  меня  иросилъ.  Теперь  я 
вамъ,  прпмѣрно,  иносказательно  буду  говорить, 
маточка:  вотъ  послушайте-ка  меня:  случается  мнѣ, 
моя  родная,  рано  утромъ,  на  службу  спѣша,  за- 
глядѣться  на  городъ,  какъ  онъ  тамъ  пробуждается, 
встаетъ,  дымится,  кипитъ,  гремитъ, — тутъ  иногда 
такъ  передъ  такимъ  зрѣлищемъ  умалишься,  что 
какъ-будто  бы  пі,елчокъ  какой  получплъ  отъ  кого- 
нибудь  по  любопытному  носу,  да  и  поплетешься 
тише  воды,  ниже  травы  своею  дорогою,  и  рукой 
махнешь!  Теперь  же  разглядите-ка,  что  въ  этихъ 
черныхъ,  закоптѣлыхъ ,  большихъ  каиптальныхъ 
домахъ  дѣлается,  вникните  въ  это,  и  тогда  сами 
разсудите,  справедливо  ли  было  безъ  толку  сор- 
тировать себя  и  въ  недостойное  смупі,еніе  вхо- 
дить. Замѣтьте,  Варинька,  что  я  иносказательно 
говорю,  не  въ'прямомъ  смыслѣ.  Ну,  посмотримъ, 
что  тамъ  такое  въ  этихъ  домахъ?  Тамъ  въ  ка- 
комъ-нибудь  дымномъ  углу,  въ  конурѣ  сырой  ка- 
кой-нибудь, -которая,  по  нуждѣ,  за  квартиру  счи- 
тается, мастеровой  какой-нибудь  отъ  сна  пробу- 
дился; а  во  снѣ-то  ему,  примѣрно  говоря,  всю 
ночь  сапоги  снились,  что  вчера  онъ  подрѣзалъ 
нечаянно,  какъ-будто  именно  такая  дрянь  и  должна 
человѣку  сниться!  Ну,  да  вѣдь  онъ  мастеровой, 
онъ  сапожнпкъ:  ему  простительно  все  объ  одномъ 
предметѣ  своемъ  думать.  У  него  тамъ  дѣти  пи- 
ш;атъ  и  жена  голодная;  и  не  одни  сапожники 
встаютъ  иногда  такъ,  родная  моя.  Это  бы  и  ни- 
чего, и  писать  бы  объ  этомъ  не  стоило,  но  вотъ 
какое  выходитъ  тутъ  обстоятельство,  маточка;  тутъ 
же,  въ  этомъ  же  домѣ,  этажемъ  выше  или  ниже, 
въ  позлаш;енныхъ  палатахъ,  и  богатѣйшему  лицу  все 
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тѣ  же  сапоги,  можетъ-быть,  ночью  снились,  то  есть 
надругой  манеръ  сапоги,  фасона  другаго,  но  все- 
таки  сапоги,  ибо  въ  смыСѵіѣ-то  здѣсь  мною  подразу- 
мѣваемомъ,  маточка,  всѣ  мы,  родная  моя,  выходимъ 
немного  сапожники.  И  это  бы  все  ничего,  но  только 
то  дурно,  что  нѣтъ  никого  подлѣ  этого  богатѣйшага 
лица,  нѣтъ  человѣка,  который  бы  шепнулъ  ему 
на  ухо — «что  полно-дескать,  о  такомъ  думать,  а 
себѣ  одномъ  думать,  для  себя  одного  жпть;  ты, 
дескать,  не  сапожнпкъ,  у  тебя  дѣти  здоровы  и 
жена  ѣсть  не  проситъ,  оглянись  кругомъ,  не  уви- 
дишь ли  для  заботъ  свопхъ  предмета  болѣе  бла- 
городнаго,  чѣмъ  свои  сапога»!  Вотъ  что  хотѣлъ^ 
я  сказать  вамъ  иносказательно,  Варинька.  Это,  мо- 
жетъ-быть, слишкомъ  вольная  мысль,  родная  моя,, 
но  эта  мысль  иногда  бываетъ,  иногда  приходитъ, 
н  тогда  поневолѣ  изъ  сердца  горячимъ  словомъ 
выбивается.  И  потому  не  отъ  чего  было  въ  грошъ. 
себя  оцѣнять,  испугавшись  одного  шума  п  громад 
Заключу  же  тѣмъ,  маточка,  ^что  вы,  можетъ-быть, 
подумаете,  что  я  вамъ  клевету  говорю,  или  что 
это  такъ  хандра  на  меня  нашла,  или  что  я  это 
изъ  книжки  какой  выписалъ?  Нѣтъ,  маточка,  вы 
разувѣрьтесь, — не  то:  клеветою  гнушаюсь,  хандра 
не  находила,  и  не  изъ  какой  книжки  ничего  не 
выписывалъ— вотъ  что! 

Пришелъ  я  въ  грустномъ  разсположеніи  духа 
домой,  присѣлъ  къ  столу,  нагрѣлъ  себѣ  чайникъ, 
да  и  приготовился  стаканчпкъ-другой  чайку  хлѣб- 
нуть.  Вдругъ  смотритъ  ко  мнѣ  Горшковъ,  яашъ 
бѣдный  постоялецъ.  Я  епі;е  утромъ  замѣтилъ,  что 
онъ  все  что-то  около  жильцевъ  шныряетъ,  и  ко 
мнѣ  хотѣлъ  подойти.  А  мимоходомъ  скажу,  ма- 
точка, что  ихъ  житье-бытье  не  въ  примѣръ  мо- 
его хуже.  Куда!  жена,  дѣти! — Такъ,  что  еслибы  я 
былъ   Горшковъ,    такъ   ужь  я  не  знаю,   что  бы  я 
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на  его  мѣстѣ  сдѣлалъ!  Ну,  такъ  вотъ  вошелъ  мой 
Горшковъ,  кланяется,  слезинка  у  него,  какъ  и 
всегда,  на  рѣснпцахъ  гноптся,  шаркаетъ  ногами, 
а  самъ  слова  не  можетъ  сказать.  Я  его  посадилъ 
на  стулъ,  правда  на  изломанный,  да  другаго  не 
было.  Чайку  предложилъ.  Онъ  извинялся,  долго 
извинялся,  наконецъ  однакоже  взялъ  стаканъ.  Хо- 
тѣлъ-было  безъ  сахару  пить,  началъ  опять  изви- 
няться, когда  я  сталъ  увѣрять  его,  что  нужно 
взять  сахару;  долго  спорилъ,  отказываясь,  нако- 
нецъ положилъ  въ  свой  стаканъ  самый  маленькій 
кусочекъ  и  сталъ  увѣрять,  что  чай  необыкновенно 
сладокъ.  Экъ,  до  уничиженія  какого  доводитъ 
людей  нищета!  —  «Ну,  какъ  же,  что  батюшка?* 
сказалъ  я  ему. — Да  вотъ  такъ  и  такъ,  дескать, 
благодѣтель  вы  мой,  Макаръ  Алексѣевпчъ,  явите 
милость  Господню,  окажите  помощь  семейству  не- 
счастному; дѣти  и  жена,  ѣсть  нечего;  отцу-то, 
мнѣ-то,  говоритъ,  каково!  Я  было  хотѣлъ  гово- 
рить, да  онъ  меня  прервалъ:  я,  дескать,  всѣхъ 
боюсь  здѣсь,  Макаръ  Алексѣевичъ,  то-есть  не  то, 
что  боюсь,  а  такъ,  знаете,  совѣстио;  люди-то  они 
все  гордые  и  кичливые.  Я  бы,  говоритъ,  васъ, 
батюшка  и  благодѣтель  мой,  и  утруждать  бы  не 
сталъ:  знаю,  что  у  васъ  самихъ  неиріятности  были, 
знаю,  что  вы  многаго  и  не  можете  дать,  но  хоть 
что-нибудь  взаймы  одолжите;  и  потому,  говоритъ, 
просить  васъ  осмѣлился,  что  знаю  ваше  доброе 
сердце,  знаю,  что  вы  сами  нуждались,  что  сами 
и  теперь  бѣдствія  испытываете, — и  что  сердце-то 
ваше  потому  и  чувствуетъ  состраданіе.  —  Заклю- 
чилъ  же  онъ  тѣмъ,  что,  дескать,  простите  мою 
дерзость  и  мое  неприличіе,  Макаръ  Алексѣевичъ. — 
Я  отвѣчаю  ему,  что  радъ  бы  душой,  да  что  нѣтъ 
у  меня  ничего,  ровно  нѣтъ  ничего.  —  Батюшка, 
Макаръ   Алексѣевичъ,   говоритъ  онъ  мнѣ,  я  мно- 
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гаго  и  не  прошу,  а  вотъ  такъ  и  такъ — (тутъ  онъ 
весь  покраснѣлъ)  —  жена,  говорить,  дѣти,  го- 
лодно— хоть  гривенничикъ  какой-нибудь.  Ну,  тутъ 
ужь  мнѣ*  самому  сердце  защемило.  Куда,  думаю^ 
меня  перещеголяли!  А  всего-то  у  меня  и  остава- 
лось  двадцать  копѣекъ,  да  я  на  нихъ  разсчиты- 
валъ:  хотѣлъ  завтра  на  свои  крайнія  нужды  истра- 
тить.— Нѣтъ,  голубчикъ  МОП,  не  могу;  вотъ  такъ 
и  такъ  говорю. — Батюшка,  Макаръ  А^еЕсѣевичъ, 
хоть  что  хотите,  говоритъ,  хоть  десять  копѣе- 
чекъ.  Ну,  я  ему  и  вынулъ  изъ  ящпк^  и  отдалъ 
свои  двадцать  копѣекъ,  маточка,  все  доброе  дѣло! 
Эеъ  нищета-то!  Разговорился  я  съ  нимъ:  да  какъ 
же  вы,  батюшка,  спрашиваю,  такъ  зануждались, 
да  еще  при  такихъ  нуждахъ  комнату  въ  пять  руб- 
лей серебромъ  нанимаете?  Объяснилъ  онъ  мнѣ^ 
что  полгода  назадъ  нанялъ,  и  деньги  внесъ  впе- 
редъ  за  три  мѣсяца;  да  потомъ  обстоятельства  такія 
сошлись,  что  ни  туда,  нп  сюда  ему  бѣдному. 
Ждалъ  онъ,  что  дѣло  его  къ  этому  времени  коіг- 
чктся.  А  дѣло  у  него  непріятное.  Онъ,  видите  ли, 
Варинька,  за  что-то  передъ  судомъ  въ  отвѣтѣ 
находится.  Тягается  онъ  съ  купцомъ  какимъ-то, 
который  сплутовалъ  подрядомъ  съ  казною;  обманъ 
открыли,  купца  подъ  судъ,  а  онъ  въ  дѣло-то  свое 
разбойничье  и  Горшкова  запуталъ,  который  тутъ 
какъ-то  также  случился.  А  по  правдѣ-то  Горшковъ 
впновееъ  только  въ  нерадѣніи,  въ  неосмотритель- 
ности и  въ  неиростительномъ  упущеніи  изъ  вида 
казеннаго  интереса.  Ужь  нѣсколько  лѣтъ  дѣло 
идетъ:  все  препятствія  разныя  встрѣчаются  про- 
тивъ  Горшкова. — Въ  безчестіи  же,  на  меня  взво- 
димомъ,  говоритъ  мнѣ  Горшковъ,  неповиненъ,  ни- 
сколько неповиненъ,  въ  плутовствѣ  и  грабежѣ  не- 
повиненъ. Дѣло  это  его  замарало  немного;  его 
исключили  изъ  службы,  и  хотя  не  нашли,  что  онъ 
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капитально  виновонъ,  но,  до  совершеннаго  своего 
оправданія,  оиъ,  до  сихъ-поръ,  не  можетъ  выпра- 
вить съ  купца  какой-то  знатной  суммы  денегъ, 
ему  слѣдуемой,  и  передъ  судомъ  у  него  оспаривае- 
мой. Я  ему  вѣрю,  да  судъ-то  ему  на-слово  не  вѣритъ; 
дѣло-то  оно  такое,  что  все  въ  крючкахъ  да  въ 
узлахъ  такихъ,  что  во  сто  лѣтъ  не  распутаешь.  Чуть 
немного  раснутаютъ,  а  купецъ  еще  крючекъ  да  еще 
крючекъ.  Я  принимаю  сердечное  участіе  въ  Горш- 
Еовѣ,  родная  моя,  соболѣзную  ему.  Чеіовѣкъ  безъ 
должности;  за  ненадежность  никуда  не  принимается; 
что  было  запасу,  проѣли;  дѣло  запутано,  а  между- 
тѣмъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  совершенно  не-кстати, 
ребенокъ  родился,  —  ну  вотъ  издержки;  сынъ  за- 
болѣлъ — издержки,  умеръ — издержки;  жена  больна; 
онъ  нездоровъ  застарѣлой  болѣзнью  какой-то: 
однимъ  словомъ  нострадалъ,  вполнѣ  пострадалъ. 
Впрочемъ,  говоритъ,  что  ждетъ  на  дняхъ  благо- 
пріятнаго  рѣшенія  своего  дѣла,  и  что  ужь  въ 
этомъ  теперь  и  сомнѣнія  нѣтъ  никакого.  Жаль, 
жаль,  очень  жаль  его,  маточка!  Я  его  обласкалъ. 
Человѣкъ-то  онъ  затерянный,  запутанный;  покро- 
вительства ищетъ,  такъ  вотъ  я  его  и  обласкалъ. 
Ну,  прощайте  же,  маточка,  Христосъ  съ  вами, 
будьте  здоровы.  Голубчпкъ  вы  мой!  Какъ  вспомню 
объ  васъ,  такъ  точно  лекарство  приложу  къ  боль- 
ной душѣ  моей,  и  хоть  страдаю  за  васъ,  но  и 
страдать  за  васъ  мнѣ  легко. 

Вашъ  истинный  другъ 

Макаръ  Дѣвушкинъ. 

Сентября  9. 
Матушка,  Варвара  Алексѣевна! 

Пишу  вамъ  внѣ  себя.  Я  весь  взволнованъ  страш- 
нымъ  происшествіемъ.    Голова  моя  вертитси  кру- 
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гомъ.  я  чувствую,  что  все  кругомъ  меня  вертится. 
Ахъ,  родная  моя,  что  я  рязскажу  вамъ  теперь! 
Вотъ,  мы  и  не  предчувствовали  этого.  Нѣтъ,  я 
не  вѣрю,  чтобы  я  не  предчувствовалъ,  я  все  это 
предчувствовалъ.  Все  это  заранѣе  слышалось  мо- 
ему сердцу!  Я  даже  намедни  во  снѣ  что-то  ви- 
дѣлъ  подобное. 

Вотъ  что  случилось! — Разскажу  вамъ  безъ  слога, 
а  такъ,  какъ  мнѣ  на  душу  Господь  положитъ. 
Пошелъ  я  сегодня  въ  должность.  Пришелъ,  сижу, 
ппшу.  А  нужно  вамъ  знать,  маточка,  что  я  и 
вчера  ппсалъ  тоже.  Ну,  такъ  вотъ,  вчера  подхо- 
дитъ  ко  мнѣ  Тимоѳей  Ивановичъ,  и  лично  изво- 
лптъ  наказывать,  что — вотъ,  дескать,  бумага  нуж- 
ная, спѣшная.  Перепишите,  говоритъ,  Макаръ 
Алексѣевпчъ ,  почйП];е,  поспѣшно  и  тпі;ательно: 
сегодня  къ  подписанію  идетъ.  —  Замѣтить  вамъ 
нужно,  ангельчикъ,  что  вчерашняго  дня  я  бнлъ 
самъ  не  свой,  ни  на  что  и  глядѣть  не  хотѣ- 
лось ;  грусть,  тоска  такая  напала!  На  сердцѣ 
холодно,  на  душѣ  темно;  въ  памяти  все  вы  были, 
моя  бѣдная  ясочка.  Ну,  вотъ,  я  принялся  пере- 
писывать; переписалъ  чисто,  хорошо,  только  ужь 
не  знаю  какъ  вамъ  точнѣе  сказать,  самъ  ли  не- 
чистый меня  попуталъ,  или  тайными  судьбами  ка- 
кими опредѣлено  было,  или  просто  такъ  должно 
было,  или  просто  такъ  должно  было  сдѣлаться: — 
только  пропустйлъ  я  цѣлую  строчку;  смыслъ-то  и 
вышелъ.  Господь  его  знаетъ  какой,  просто,  ника- 
кого не  вышло.  Съ  бумагой-то  вчера  опоздали  и 
подали  ее  па  подписаніе  его  превосходительству 
только  сегодня.  Я,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
являюсь  сегодня  въ  обычный  часъ  и  располагаюсь 
рядкомъ  съ  Емельяномъ  Ивановичемъ.  Нужно  вамъ 
замѣтить,  родная,  что  я,  съ  недавняго  времени, 
сталъ    вдвое    болѣе    прежняго    совѣститься  и  въ 
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стыдъ  приходить,  я  въ  послѣднее  время  и  не  гля- 
дѣлъ  ни  на  кого.  Чуть  стулъ  заскрииитъ  у  кого- 
нибудь,  такъ  ужь  я  и  ни  живъ,  ни  мертвъ.  Вотъ 
точно  такъ  сегодня,  приникъ,  ирпсмирѣлъ,  ежомъ 
сижу,  такъ  что  Ефимъ  Акпмовичъ  (такой  задирала, 
какого  и  на  свѣтѣ  до  него  не  было)  сказалъ  во 
всеуслышаніе:  что,  дескать,  вы,  Макаръ  Алексѣе- 
вичъ,  сидите  такиыъ  у-у-у?  да  тутъ  такую  гримасу 
скорчплъ,  что  всѣ,  кто  около  него  и  меня  ни  были^ 
такъ  и  покатились  со  смѣху,  п  ужь,  разумѣется,. 
на  мой  счетъ.  И  пошли,  и  пошли!  Я  и  уши  при- 
жалъ  и  глаза  зажмурилъ,  сижу  себѣ,  не  пошеве- 
люсь. Таковъ  ужь  обычай  мой;  они  этакъ  скорѣй 
отстаютъ.  Вдругъ  слышу  шумъ,  бѣготня,  суетня;, 
слышу — не  обманываются  ли  уши  мои?  зовутъ  меня, 
требуютъ  меня,  зовутъ  Дѣвушкина.  Задрожало  у 
меня  сердце  въ  груди,  и  у;кь  самъ  незнаю  чего 
я  испуга.іся:  только  знаю  то,  что  я  такъ  испу- 
гался ,  какъ  никогда  еиі,е  въ  жпзни  со  мной 
не  было.  Я  приросъ  къ  стулу,  —  и  какъ  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  точно  и  не  я.  Но  вотъ,  опять 
начали,  ближе  и  ближе.  Вотъ,  ужь  надъ  самымъ 
ухомъ  моимъ:  дескать,  Дѣвушкина!  Дѣвушкина!  гдѣ 
Дѣвушкпнъ?  Подымаю  глаза,  передо  мною  Евста- 
фій  Ивановпчъ;  говоритъ:  Макаръ  Алексѣевпчъ  къ 
его  превосходительству,  скорѣе!  Бѣды  вы  съ  бу- 
магой надѣлали!  Только  это  одно  и  сказалъ,  да 
довольно,  не  правда  ли,  маточка,  довольно  сказано 
было?  Я  помертвѣлъ,  оледенѣлъ,  чувствъ  лишился, 
иду — ну,  да  ужь  просто,  ни  живъ,  ни  мертвъ  от- 
правился. Ведутъ  меня  черезъ  одну  комнату,  че- 
резъ  другую  комнату,  черезъ  третью  комнату,  въ 
кабинетъ — предсталъ!  Положительнаго  отчета,  объ 
чемъ  я  тогда  думалъ,  я  вамъ  дать  не  могу.  Вижу, 
стоятъ  его  превосходительство,  вокругъ  него  всѣ 
они.  Я,  -кажется,   не  поклонился;    позабылъ.    Ото- 
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ропѣлъ  такъ,  что  и  губы  трясутся  и  ноги  трясутся. 
Да  и  было  отчего,  маточка.  Во  первыхъ,  совѣстно; 
я  взглянулъ  на  право  въ  зеркало,  такъ  просто 
^ыло  отъ  чего  съ  ума  сойдти  отъ  того,  чтоя  тамъ 
увндѣлъ.  А  во  вторыхъ,  я  всегда  дѣлалъ  такъ, 
какъ-будто  бы  меня  и  на  свѣтѣ  не  было.  Такъ, 
что  едва  ли  его  превосходительство -были  извѣстны 
о  существованіп  моемъ.  Можетъ-быть,  слышали, 
такъ,  мелькомъ ,  что  есть  у  нихъ  въ  вѣдомствѣ 
Дѣвушкинъ,  но  въ  кратчайшія  сего  сношенія  ни- 
когда не  входили. 

Начали  гнѣвно:  какъ  же  это  вы,  сударь!  Чего 
вы  смотрите?  нужная  бумага,  нужно  къ  спѣху,  а 
вы  ее  портите.  И  какъ  же  вы  это, — тутъ  его  пре- 
восходительство обратилось  къ  Евстафію  Ивано- 
вичу. Я  только  слышу,  какъ  до  меня  звуки  словъ 
долетаютъ: — нерадѣнье!  неосмотрительность!  Вво- 
дите въ  непріятности!  —  Я  раскрылъ-было  ротъ 
для  чего-то.  Хотѣлъ-было  прощенія  просить,  да 
не  могъ,  убѣжать — покуситься  не  смѣлъ,  и  тутъ... 
тутъ,  маточка,  такое  случилось,  что  я  и  теперь 
едва  перо  держу  отъ  стыда. — Моя  пуговка — ну  ее 
къ  бѣсу  —  пуговка,  что  висѣла  у  меня  на  ни- 
точкѣ  —  вдругъ  сорвалась,  отскочила,  запрыгала 
(я  видно  задѣлъ  ее  нечаянно),  зазвенѣла,  пока- 
тилась н  прямо,  такъ-таки  прямо  проклятая  къ 
€топамъ  его  превосходительства,  и  это  посреди 
всеобп],аго  молчанія!  Вотъ  и  все*Лъгло  мое  оправ- 
даніе,  все  извиненіе,  весь  отвѣтъ,  все,  что  я-  со- 
бирался сказать  его  превосходительству!  Послѣд- 
€твія  были  ужасны!  Его  превосходительство  тот- 
часъ  обратили  вниманіе  на  фигуру  мою  и  на  мой 
костюмъ.  Я  вспомнилъ,  что  я  видѣлъ  БЪ  зеркалѣ: 
я  бросился  ловить  пуговку!  ^Нашла  на  меня  дурь! 
Нагнулся,  хочу  взять  пуговку,  катается,  вертится^ 
не  могу   поймать,    словомъ,  и  въ  отношеніи   лов- 
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Бости  ОТЛИЧИЛСЯ.  Тутъ  ужь  я  чувствую,  что  п  по- 
слѣднія  силы  меня  оставляютъ,  что  ужь  все,  все 
вотеряно!  Вся  репутація  потеряна,  весь  человѣкъ 
пропалъ!  А  тутъ  въ  обопхъ  упіахъ  ни  съ  того, 
ни  съ  сего  и  Тереза  и  Фальдони,  и  пошло  пере- 
званивать. Наконецъ  поймалъ  пуговку,  припод- 
нялся, вытянулся,  да  ужь  коли  дуракъ,  такъ  стоялъ 
бы  себѣ  смирно,  руки  по  швамъ!  Такъ  нѣтъ  же: 
началъ  пуговку  къ  оторвапнымъ  ниткамъ  прилажи- 
вать, точно  отъ-того  она  и  пристанетъ,  да  еще  улы- 
баюсь, да  еще  улыбаюсь.  Его  превосходительство  от- 
вернулись сначала,  потомъ  опять  на  меня  взглянули — 
слышу,  говорятъЕвстафію  Ивановичу:  какъ  же?.,  по- 
смотрите, въкакомъ  онъ  видѣ!..какъ  онъ!..  что  онъ!.. — 
Ахъ  родная  моя,  что  ужь  тутъ — какъ  онъ?  Да  что 
онъ?  отличился!  Слышу,  Евстафій  Ивановичъ  го- 
воритъ — не  замѣченъ,  ни  въ  чемъ  не  замѣченъ,  пове- 
денія  примѣрнаго,  жалованья  достаточно,  по  окладу... 
Ну,  облегчить  его  какъ-нибудь,  говорптъ  его  прево- 
сходительство. Выдать  ему  впередъ...  Да  забралъ,  го- 
ворятъ,  забралъ,  вотъ  за  столько-то  времени  виередъ 
забралъ.  Обстоятельства  вѣрно  такія,  а  поведенія 
хорошаго  и  не  замѣченъ,  никогда  не  замѣченъ. — 
Я,  ангельчикъ  мой,  горѣлъ.  я  въ  адскомъ  огнѣ 
горѣлъ!  Я  умиралъ! — Ну,  говорятъ  его  превосхо- 
дительство громко,  переписать  же  вновь  иоскорѣе; 
Дѣвушкинъ,  подойдите  сюда,  перепишите  опять 
вновь  безъ  ошиібйи;  да  послушайте:  тутъ  его  пре- 
восходительство обернулись  къ  прочимъ,  роздали 
приказанія  разныя  и  всѣ  разошлись.  Только  что 
разошлись  они,  его  превосходительство  поспѣшно 
вынимаютъ  книжникъ  и  изъ  него  сторублевую,  вотъ, 
говорятъ  они — чѣмъ  могу,  считайте  какъ  хотите, 
да  и  всунулъ  мнѣ  въ  руку.  Я,  ангелъ  мой,  вздрог- 
нулъ,  вся  душа  моя  потряслась;  не  знаю,  что  было 
со  мною;  я  было-схватить   ихъ   ручку   хотѣлъ.  А 
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онъ-то  весь  покраснѣлъ,  мой  голубчикъ,  да — вотъ 
ужь  тутъ  ни  на  волосокъ  отъ  правды  не  отступаю, 
родная  моя:  взядъ  мою  руку  недостойную,  да  и 
потрясъ  ее,  такъ-таки  взялъ  да  потрясъ,  словно 
роваѣ  своей,  словно  такому  же  какъ  самъ  гене- 
ралу. Ступайте,  говорить,  чѣмъ  могу...  Ошибокъ 
не  дѣлайте,  а  теперь  грѣхъ  по  поламъ. 

Теперь,  маточка,  вотъ  какъ  я  рѣіпилъ:  васъ  и 
Ѳедору,  прошу,  и  если  бы  дѣти  у  меня  были,  то 
и  имъ  бы  повелѣть,  чтобы  Богу  молплись,  то-есть 
вотъ  какъ:  за  роднаго  отца  не  молились  бы,  а  за 
его  превосходительство  каждодневно  и  вѣчно  бы 
молились!  Еще  скажу,  маточка,  и  это  торжественно 
говорю  —  слушайте  меня,  маточка,  хорошенько — 
клянусь,  что  какъ  ни  погпбалъ  я  отъ  скорби  ду- 
шевной, въ  лютые  дни  нашего  злополучія,  глядя 
на  васъ,  на  ваши  бѣдствія,  и  на  себя,  на  уни- 
жете мое  и  мою  неспособность,  не  смотря  на  все 
это,  клянусь  вамъ,  что  не  такъ  мнѣ  сто  рублей 
дороги,  какъ  то,  что  его  превосходительство  сами 
мнѣ,  соломѣ,  пьяницѣ,  руку  мою  недостойную  по- 
жать изволили!  Этимъ  они  меня  самому-себѣ  воз- 
вратили. Этимъ  поступкомъ  они  мой  духъ  воскре- 
сили, жизнь  мнѣ  слаш;е  на  вѣки  сдѣлали,  и  я  твердо 
увѣренъ,  что  я  какъ  ни  грѣшенъ  нередъ  Всевыш- 
нимъ,  но  молитва  о  счастіи  и  благополучіи  его 
превосходительства  дойдетъ  до  престола  Его!.. 

Маточка!  Я  теперь  въ  душе^ромъ  разстрой- 
ствѣ  ужасномъ,  въ  волненіи  ужасномъ!  Мое  сердце 
бьется,  хочетъ  изъ  груди  выпрыгнуть.  И  я  самъ, 
такъ-то  весь,  какъ-будто  ослабъ.  —  Посылаю  вамъ 
45  руб.  ассигнац.,  20  рублей  хозяйкѣ  даю,  у  себя 
35  оставляю;  на  20  платье  поправлю,  а  15  оставлю 
на  житье-бытье.  А  только  теперь  всѣ  эти  впечат- 
лѣнія-то  утреннія  потрясли  все  существованіе  мое. 
Я  прилягу.  Мнѣ,  впрочемъ,  покойно,  очень  покой- 
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но.  Только  душу  ломитъ,  и  слышно  тамъ,  въ  глу- 
бинѣ,  душа  моя  дрожитъ,  трепещетъ,  шевелится. — 
Я  приду  къ  вамъ;  а  теперь  я  просто  хмѣленъ 
€тъ  всѣхъ  ощущеній  этихъ...  Богъ  видптъ  все,  ма- 
точка вы  моя,  голубушка  вы  моя  безцѣнная! 

Ваиіъ  достойный  другъ 

Макаръ  Дѣбушкгінъ. 

Сентября  10. 

Любезный  мой  Макаръ  Алексѣевпчъ! 

Я  несказанно  рада  вашему  счастіго  и  умѣю  цѣ- 
нпть  добродѣтели  вашего  начальника,  другъ  мой. 
И  такъ  теперь  вы  отдохнете  отъ  горя!  Но  только 
ради  Бога  не  тратьте  опять  денегъ  попусту.  }Еи- 
вите  тихонько,  какъ  можно  скромнѣе,  и  съ  этого 
же  дня  начинайте  всегда  хоть  что-нибудь  откла- 
дывать, чтобъ  несчастія  не  застали  васъ  опять 
внезапно.  Объ  насъ,  ради  Бога,  не  безиокойтесь. 
Мы  съ  Ѳедорой  кое-какъ  проживемъ.  Къ  чему  вы 
намъ  денегъ  столько  прислали,  Макаръ  Алексѣе- 
яичъ?  Намъ  вовсе  не  нужно.  Мы  довольны  и  тѣмъ, 
что  есть  у  насъ.  Правда,  намъ  скоро  понадобятся 
деньги  на  переѣздъ  съ  этой  квартиры,  но  Ѳедора 
надѣется  пол}^чить  съ  кого-то  давнииіній,  старый 
долгъ.  Оставляю,  вирочемъ,  себѣ  двадцать  рублей 
на  крайнія  на;і^ности.  Остальное  посылаю  вамъ 
назадъ.  Берегите,  пожалуйста,  деньги,  Макаръ 
Алексѣевичъ.  Проп^айте.  Живите  теперь  покойно, 
будьте  здоровы  п  веселы.  Я  писала  бы  вамъ  бо- 
лѣе,  но  чувствую  ужасную  усталость,  вчера  я  цѣ- 
лый  день  не  вставала  съ  постели.  Хорошо  сдѣ- 
лали,  что  обѣщались  зайдти.  Навѣстите  меня,  по- 
жалуйста, Макаръ  Алексѣевичъ. 

в.  д. 
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Сентября  11. 
Милая  моя  Варвара  Алексѣевна! 

Умоляю  васъ,  родная  моя,  не  разлучайтесь  со 
мною  теперь,  теперь,  когда  я  совершенно  счаст- 
ливь и  всѣмъ  доволенъ.  Голубчикъ  мой !  Вы  Ѳе- 
деру  не  слушайте,  а  я  буду  все,  что  вамъ  угодно 
дѣлать;  буду  вести  себя  хорошо,  изъ  одного  ува- 
женія  къ  его  превосходительству,  буду  вести  себя 
хорошо  и  отчетливо;  мы  опять  будемъ  писать 
другъ-другу  счастливыя  письма,  будемъ  повѣрять 
другъ-другу  наши  мысли,  наши  радости,  наши  за- 
боты, если  будутъ  заботы;  будемъ  жить  вдвоемъ 
согласно  и  счастливо.  Займемся  литературою...  Ан- 
гельчикъ  мой!  Въ  моей  судьбѣ  все  перемѣнилось 
и  все  къ  лучшему  перемѣнилось.  Хозяйка  стала 
сговорчпвѣе,  Тереза  умнѣе,  даже  самъ  Фальдони 
сталъ  какой-то  проворный.  Съ  Ратазяевымъ  я  по- 
мирился. Самъ,  на  радостяхъ,  пошелъ  къ  нему. 
Онъ,  право,  добрый  малый,  маточка,  н  что  про 
него  говорили  дурнаго,  то  все  это  былъ  вздоръ. 
Я  открылъ  теперь,  что  все  это  была  гнусная  кле- 
вета. Онъ  вовсе  и  не  думалъ  насъ  описывать:  онъ 
мнѣ  это  самъ  говорилъ.  Читалъ  мнѣ  новое  сочи- 
неніе.  А  что  тогда  Ловласомъ-то  онъ  меня  на- 
звалъ,  такъ  это  все  не  брань,  или  названіе  какое 
неприличное:  онъ  мнѣ  объяснилъ.  Это  слово  въ 
слово  съ  иностраннаго  взято  и  значитъ  проворный 
малощ  и  если  покрасивѣе  сказать,  по  литературнѣе^ 
такъ  значитъ  парень  плохо  не  клади  —  вотъ!  а  не 
что-нибудь  тамъ  такое.  Шутка  невинная  была, 
ангельчикъ  мой.  Я-то  неучъ  съ  дуру  и  обидѣлся. 
Да  ужь  я  теперь  передъ  нимъ  извинился...  И  по- 
года-то такая  замѣчательная  сегодня,  Варинька, 
хорошая  такая.  Правда,  утромъ  была  небольшая 
изморозь,  какъ-будто  сквозь  сито  сѣяло.   Ничего?/ 
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За  то  воздухъ  сталъ  посвѣжѣе  немножко.  Ходилъ 
я  покупать  сапоги,  и  купилъ  удивительные  сапоги. 
Прошелся  по  Невскому.  Пчелку  прочелъ.  Да!  про 
главное  я  и  забываю  вамъ  разсказать: 

Видите-ли  что: 

Сегодня  поутру  разговорился  я  съ  Емельяномъ 
Ивановичемъ  и  съ  Аксентіемъ  Михайловичемъ  объ 
его  превосходительствѣ.  Да,  Варинька,  они  не  съ 
однимъ  мною  такъ  обошлись  милостиво.  Они  не 
одного  меня  облагодѣтельствовали ,  и  добротою 
сердца  своего  всему  свѣту  извѣстны.  Изъ  мно- 
гихъ  мѣстъ  въ  честь  ему  хвалы  возсылаются,  и 
слезы  благодарности  льются.  У  нихъ  сирота  одна 
воспитывалась.  Изволили  пристроить  ее:  выдали 
за  человѣка  извѣстнаго,  за  чиновника  одного,  ко- 
торый по  особымъ  порученіямъ  при  пхъ  же  пре- 
восходительствѣ  находился.  Сына  одной  вдовы  въ 
какую-то  каицелярію  пристроили,  и  много  еш,е 
благодѣяній  разныхъ  оказали.  Я,  маточка,  почелъ 
за  обязанность  тутъ  же  и  мою  лепту  положить, 
всѣмъ  во  всеуслышаніе  поступокъ  его  превосходи- 
тельства разсказалъ;  я  все  имъ  разсказалъ  и  ни- 
чего не  утаилъ.  Я  стыдъ-то  въ  карманъ  спряталъ. 
Какой  тутъ  стыдъ,  что  за  амбиція  такая  при  та- 
комъ  обстоятельствѣ!  Такъ-таки  въ  слухъ— дабу- 
дутъ  славны  дѣла  его  превосходительства!  Я  го- 
ворилъ  увлекательно,  съ  жаромъ  говорилъ  и  не 
краснѣлъ,  напротивъ  гордился,  что  пришлось  та- 
кое разсказывать.  Я  про  все  разсказалъ  (про  васъ 
только  благоразумно  умолчалъ,  маточка),  а  про 
хозяйку  мою,  и  про  Фальдони,  и  про  Ратазяева, 
и  про  сапоги,  и  про  Маркова,  все  разсказалъ. 
Кое-кто  тамъ  пересмѣивались,  да,  правда,  и  всѣ 
они  пересмѣивались.  Только  это  въ  моей  фигурѣ 
вѣрно  они  что-нибудь  смѣшное  нашли,  или  на- 
счетъ  сапоговъ  моихъ — именно  насчетъ  сапоговъ. 
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А  съ  дурнымъ  какпмъ-нибудь  намѣреніемъ  они  не 
могли  этого  сдѣлать.  Это  такъ,  молодость,  пли 
ютъ-того,  что  они  люди  богатые,  но  съ  дурнымъ, 
<:ъ  злымъ  намѣреніемъ  они  никакъ  не  могли  мою 
рѣчь,  осмѣпвать.  То-есть  что-нибудь  насчетъ  его 
превосходительства  —  этого  они  никакъ  не  могли 
сдѣлать.  Не  иравда-ли,  Варинька? 

Я  все  до-сихъ-поръ  не  могу  какъ-то  опомниться, 
маточка.  Всѣ  эти  ироисгаествія  таь*ъ  смутили  меня! 
Есть  ли  у  васъ  дрова?  Не  простудитесь,  Варпнька; 
долго  ли  простудиться.  Охъ,  маточка  моя,  вы  съ 
вашими  грустными  мыслями  меня  убиваете.  Я  ужь 
Бога  молю,  какъ  молю  его  за  васъ,  маточка!  На- 
примѣръ,  есть  ли  у  васъ  шерстяныя  чулочки,  илп, 
такъ,  изъ  одежды  что-нпбудь  потеилѣе.  Смотрите, 
голубчикъ  мои.  Еслп  вамъ  что-нибудь,  тамъ,  нуж- 
но будетъ,  такъ  ужь  вы.  ради  Создателя,  старика 
не  обижайте.  Такъ-такп  прямо  и  ступайте  ко  мнѣ. 
Теперь  дурныя  времена  прошли.  Насчетъ  меня  вы 
не  безпокоптесь.  Впереди  все  такъ  свѣтло,  хорошо! 

А  грустное  было  время,  Варпнька!  Ну  да  ужь 
все  равно,  прошло!  Года  пройдутъ,  такъ  и  про 
^то  время  вздохнемъ.  Помню  я  своп  молодые  годы. 
Куда!  Копѣпкп  иной  разъ  не  бывало.  Холодно,  го- 
лодно, а  весело  да  и  только.  Утромъ  пройдешься 
по  Невскому,  личико  встрѣтишь  хорошенькое,  и 
на  цѣлый  день  счастлнвъ.  Славное,  славное  было 
время,  маточка!  Хорошо  жить  на  свѣтѣ,  Варпнька! 
Особенно  въ  Петербургѣ.  Я  со  слезами  на  глазахъ 
вчера  каялся  иередъ  Господомъ  Богомъ,  чтобы  иро- 
стилъ  мнѣ  Господь  всѣ  грѣхи  мои  въ  это  грустное 
время:  ропотъ,  либеральныя  мысли,  дебошъи  азартъ. 
Объ  васъ  вспоминалъ  съ  умпленіемъ  въ  молитвѣ. 
Вы  однѣ,  апгельчпкъ,  укрѣиляли  меня,  вы  однѣ 
утѣшали  меня,  напутствовали  совѣтамп  благими  и 
наставленіями.    Я  этого,  маточка,  никогда  забыть 
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не  могу.  Ваши  записочки  всѣ  перецаловалъ  сего- 
дня, голубчикъ  мой!  Ну,  прощайте,  маточка.  Го- 
ворятъ,  есть  гдѣ-то  здѣсь  недалеко  платье  про- 
дажное. Такъ  вотъ  я  немножко  навѣдаюсь.  Про- 
щайте же,  ангельчикъ.  Прощайте! 

Вамъ  душевно  преданный 

Макарь  Дѣвушпинъ. 

Сентября  15. 
Милостивый  Государь, 

Макаръ  Алексѣевичъ! 

Я  вся  въ  ужасномъ  волненіи.  Послушайте-ка, 
что  у  насъ  было.  Я  что-то  роковое  предчувствую. 
Вотъ  посудите  сами,  мой  безцѣнный  другъ:  госпо- 
динъ  Быковъ  въ  Петербургѣ.  Ѳедора  его  встрѣ- 
тила.  Онъ  ѣхалъ,  приказалъ  остановить  дрожки, 
подошелъ  самъ  къ  Ѳедорѣ  и  сталъ  навѣдываться, 
гдѣ  она  живетъ.  Та  сначала  не  сказывала.  Потомъ 
онъ  сказалъ,  усмѣхаясь,  что  онъ  знаетъ,  кто  у 
ней  живетъ.  (Видно  Анна  Ѳедоровна  все  ему  раз- 
сказала).  Тогда  Ѳедора  не  вытерпѣла,  и  тутъ  же 
на  улицѣ  стала  его  упрекать,  укорять,  сказала 
ему,  что  онъ  человѣкъ  безнравственный,  что  онъ 
причина  всѣхъ  несчастій  моихъ,  Онъ  отвѣчалъ, 
что  когда  гроша  нѣтъ,  такъ  разумѣется  человѣкъ 
несчастливъ.  Ѳедора  сказала  ему,  что  я  бы  съумѣла 
прожить  работою,  могла  бы  выйдти  замужъ,  а  не 
то  такъ  сыскать  мѣсто  какое-нибудь,  а  что  теперь 
счастіе  мое  навсегда  потеряно,  что  я  къ  тому  же 
больна  и  скоро  умру.  На  это  онъ  замѣтилъ,  что 
я  еще  слишкомъ  молода,  что  у  меня  еще  въ  го- 
ловѣ  бродитъ,  и  что  и  наши  добродѣтели  потуск- 
нѣли  (его  слова).  Мы  съ  Ѳедорой  думали,  что  онъ 
не    знаетъ   нашей    квартиры,  какъ  вдругъ,  вчера. 
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только  что  я  вышла  для  закѵпокъ  въ  Гостпнный 
дворъ,  онъ  входитъ  къ  намъ  въ  комнату;  ему,  ка- 
жется не  хотѣлось  застать  меня  дома.  Онъ  долго 
разспрашивалъ  Ѳедору  о  нашемъ  житьѣ-бытьѣ;  все 
разсматривалъ  у  насъ;  мою  работу  смотрѣлъ,  на- 
конецъ  спросилъ: — какой  же  это  чиновнпкъ,  кото- 
рый съ  вами  знакомъ?  На  ту  пору  вы  чрезъ  дворъ 
проходили;  Ѳедора  ему  указала  на  васъ;  онъ  взгля- 
нулъ  п  усмѣхнулся.  Ѳедора  упрашивала  его  уйдти, 
сказала  ему,  что  я  и  такъ  уже  нездорова  отъ  огор- 
ченій,  и  что  видѣть  его  у  насъ  мнѣ  будетъ  весьма 
непріятно.  Онъ  промолчалъ;  сказалъ,  что  онъ  такъ 
прпходилъ  отъ  нечего  дѣлать,  и  хотѣлъ  дать  Ѳе- 
дорѣ  25  рублей;  та,  разумѣется,  не  взяла.  —  Что 
бы  это  значило?  Зачѣмъ  это  онъ  прпходилъ  къ 
намъ?  Я  понять  не  могу,  откуда  онъ  все  про 
насъ  знаетъ!  Я  теряюсь  въ  догадкахъ.  Ѳедора 
говоритъ,  что  Аксинья,  ея  золовка,  которая  хо- 
дитъ  къ  намъ,  знакома  съ  прачкой  Настасьей,  а 
Настасьинъ  двоюродный  братъ  сторожемъ  въ  томъ 
департаментѣ,  гдѣ  служитъ  знакомый  племянника 
Анны  Ѳедоровны,  такъ  вотъ  не  переползла  ли 
какъ  ннбудь  сплетня?  Впрочемъ,  очень  можетъ- 
быть,  что  Ѳедора  и  ошибается;  мы  не  знаемъ,  что 
придумать.  Неужели  онъ  къ  намъ  опять  придетъ! 
Одка  мысль  эта  ужасаетъ  меня!  Когда  Ѳедора 
разсказала  все  это  вчера,  такъ  я  такъ  испугалась, 
что  чуть  было  въ  обморокъ  не  упала  отъ  страха. 
Чего  еш,е  имъ  надобно?  Я  теперь  ихъ  знать  не 
хочу!  Что  имъ  за  дѣло  до  меня,  бѣдной!  Ахъ!  въ 
какомъ  я  страхѣ  теперь:  такъ  вотъ  и  думаю,  что 
войдетъ  сію  минуту  Быковъ.  Что  со  мною  будетъ! 
Что  еще  мнѣ  готовитъ  судьба?  Ради-Христа,  зай- 
дите ко  мнѣ  теперь  же,  Макаръ  Алексѣевичъ. 
Зайдите,  ради  Бога,  зайдите. 
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Сентября  18. 
Маточка,  Варвара  Алексѣевна! 

Сего  числа  случилось  у  насъ  въ  квартирѣ  до- 
нельзя горестное,  ни  чѣмъ  не  объяснимое  и  не- 
ожиданное событіе.  Нашъ  бѣдный  Горшковъ  (за- 
мѣтить  ваыъ  нужно  маточка)  совершенно  оправ- 
дался. Рѣшеніе-то  ужь  давно  какъ  вышло,  а  сего- 
дня онъ  ходилъ  слушать  окончательную  резолюцію. 
Дѣло  для  него  весьма  счастливо  кончилось.  Какая 
тамъ  была  вина  на  немъ  за  нерадѣніе  и  неосмо- 
трительность —  на  все  вышло  полное  отпущеніе. 
Присудили  выправить  въ  его  пользу  съ  купца 
знатную  сумму  денегъ,  такъ  что  онъ  п  обстоя- 
тельствами-то сильно  поправился,  да  и  честь-то 
его  отъ  пятна  избавилась,  и  все  стало  лучше, — 
однимъ  словомъ,  вышло  самое  исполненіе  желанія. 
Пришелъ  онъ  сегодня  въ  три  часа  домой.  На  немъ 
лица  не  было,  блѣдный  какъ  полотно,  губы  у  него 
трясутся,  а  самъ  улыбается — обнялъ  жену,  дѣтей. 
Мы  всѣ  гурьбою  ходили  къ  нему  поздравлять  его. 
Онъ  былъ  весьма  растроганъ  нашимъ  поступкомъ, 
кланялся  на  всѣ  стороны,  жалъ  у  каждаго  изъ 
насъ  руку  по  нѣскольку  разъ.  Мнѣ  даже  показа- 
лось, что  онъ  и  выросъ-то,  и  выпрямился-то,  и 
что  у  него  и  слезинки-то  нѣтъ  уже  въ  глазахъ. 
Въ  волненіи  былъ  такомъ,  бѣдныГі.  Двухъ  минутъ 
на  мѣстѣ  не  могъ  простоять;  бралъ  въ  руки  все, 
что  ему  ни  попадалось,  потомъ  опять  бросалъ, 
безпрестанно  улыбался  и  кланялся,  садился,  вста- 
валъ,  опять  садился,  говорилъ  Богъ-знаетъ,  что 
такое — говоритъ:  «честь  моя,  честь,  доброе  имя, 
дѣти  мои» — и  какъ  говорилъ-то!  даже  заплакалъ. 
Мы  тоже  большею  частію  прослезились.  Ратазяевъ 
видно  хотѣлъ  его  ободрить  и  сказалъ— «что,  ба-^ 
тюшка,  честь,  когда  нечего  ѣсть;  деньги,  батюшка;. 
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деньги  главное;  вотъ  за  что  Бога  благодарите!» — 
и  тутъ  же  его  по  плечу  потрепалъ.  Мнѣ  показа- 
лось, что  Горшковъ  обидѣлся,  т.  е.  не  то.  чтобы 
прямо  неудовольствіе  высказалъ,  а  только  посмо- 
трѣлъ  какъ-то  странно  на  Ратазяева,  да  руку  его 
съ  плеча  своего  снялъ.  А  прежде  бы  этого  не  было, 
іуіаточЕа!  Впрочемъ,  различные  бываютъ  харак- 
теры.— Вотъ  я,  напримѣръ,  на  такихъ  радостяхъ 
гордецомъ  бы  не  выказался;  вѣдь  чего,  родная 
моя,  иногда  и  поклонъ  лишніп  и  униженіе  изъ- 
являешь, не  отъ  чего  инаго,  какъ  отъ  припадка 
доброты  душевной  и  отъ  излишней  мягкости 
сердца....  но  впрочемъ  не  во  мнѣ  тутъ  и  дѣло! — 
Да,  говоритъ,  и  деньги  хорошо;  слава  Богу,  слава 
Богу!...  и  потомъ  все  время,  какъ  мы  у  него  были, 
твердилъ:  с.іава  Богу,  слава  Богу!...  Жена  его  за- 
казала обѣдъ  поделпкатнѣе,  и  по  обильнѣе.  Хо- 
зяйка наша  сама  для  нихъ  стряпала.  Хозяйка  наша 
отчасти  добрая  женпі.ина.  А  до  обѣда,  Горшковъ 
на  зіѣстѣ  не  могъ  усидѣть.  Заходплъ  ко  всѣмъ 
въ  комнаты,  звали  ль,  не  звали  его.  Такъ  себѣ 
войдетъ,  улыбнется,  присядетъ  на  стулъ,  скажетъ 
что-нибудь,  а  иногда  и  ничего  не  скажетъ — и  уй- 
детъ.  У  мичмана  даже  карты  въ  руки  взялъ;  его 
и  усадили  играть  за  четвертаго.  Онъ  попгралъ, 
поигралъ,  напуталъ  въ  пгрѣ  какого-то  вздора, 
сдѣлалъ  три-четыре  хода,  и  бросилъ  играть.  Нѣтъ, 
говоритъ,  вѣдь  я  такъ,  я,  говоритъ,  это  только 
такъ — и  ушелъ  отъ  нихъ.  Меня  встрѣтилъ  въ 
коррпдорѣ,  взялъ  меня  за  обѣ  руки,  посмотрѣлъ 
мнѣ  прямо  въ  глаза,  только  такъ  чудно;  пожалъ 
мнѣ  руку  и  отошелъ  и  все  улыбаясь,  но  какъ-то 
тяжело,  странно  улыбаясь,  словно  мертвый.  Жена 
его  плакала  отъ  радости;  весе.то  такъ  все  у  нихъ 
было,  по  праздничному.  Пообѣдали  они  скоро. 
Вотъ  послѣ    обѣда  онъ  и  говоритъ  женѣ: — «По- 
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слушайте,  душенька,  вотъ  я  немного  нрилягу» — 
да  и  пошелъ  на  постель.  Подозвалъ  къ  себѣ  дочку, 
положилъ  ей  на  головку  руку,  и  долго,  долго  гла- 
дилъ  по  головѣ  ребенка.  Потомъ  опять  оборотился 
къ  женѣ:  а  что  жь  Петпнька?  Петя  нашъ,  гово- 
рить, Петинька?...  Жена  перекрестилась  да  и  от- 
вѣчаетъ,  что  вѣдь  онъ  же  умеръ. — Да,  да,  знаю, 
все  знаю,  Петинька  теперь  въ  царствѣ  небесномъ. — 
Жена  впдптъ,  что  онъ  самъ  не  свой,  что  проис- 
шествіе-то  его  потрясло  совершенно,  и  говорить 
ему — вы  бы,  душенька,  заснули. — Да,  хорошо,  я 
сейчасъ....  я  немножко, — тутъ  онъ  отвернулся,  ио- 
лежалъ  немного,  потомъ  оборотился,  хотѣлъ  ска- 
зать что-то.  Жена  не  разслышала,  спросила  его — 
что  мой  другъ?  А  онъ  не  отвѣчаетъ.  Она  подо- 
ждала немножко — ну,  думаетъ,  уснулъ,  и  вышла 
на  часокъ  къ  хозяйкѣ.  Черезъ  часъ  времени  во- 
ротилась— видитъ,  мужъ  еще  не  проснулся  и  ле- 
житъ  себѣ  не  шелохнется.  Она  думала,  что  сиитъ^ 
сѣла  и  стала  работать  что-то.  Она  разсказываетъ, 
что  она  съ  полчаса  и  такъ  погрузилась  въ  раз- 
мышленіе,  что  даже  не  помнить  о  чемь  она  ду- 
мала, говорить  только,  что  она  позабыла  обь  мужѣ. 
Только  вдругъ  она  очнулась  отъ  какого  то  тре-^ 
вожнаго  опі;ущенія,  и  гробовая  тишина  въ  комна- 
тѣ  поразила  ее  прежде  всего.  Она  посмотрѣла  на 
кровать  и  видитъ,  что  мужъ  лежить  все  въ  од- 
номь  положеніи.  Она  подошла  къ  нему,  сдернула 
одѣяло,  смотрптъ  —  а  ужь  онъ  холодехонекъ — 
умерь,  маточка,  умеръ  Горшковъ,  внезапно  умерь, 
Богъ  его  знаеть.  Меня  это  такъ  сразило,  Варинька, 
что  я  до-сихъ-поръ  опомниться  не  могу.  Не  вѣ- 
риться  что-то,  что  бы  такъ  просто  могь  умереть 
человѣкъ.  Этакой  бѣдняга,  горемыка  этоть  Горш- 
ковъ! Ахъ,  судьба  то,  судьба  какая!  Жена  въ 
слезахь,  такая   испуганная.    Дѣвочка    куда-то    въ 
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уголъ  забилась.  У  нихъ  такъ  суматоха  такая  идетъ; 
слѣдствіе  медицинское  будутъ  дѣлать....  ужь  не 
могу  вамъ  на  вѣрно  сказать.  Только  жалко,  охъ 
какъ  жалко!  Грустно  подумать,  что  этакъ  въ  са- 
момъ-дѣлѣ  ни  дня,  ни  часа  не  вѣдаешь....  Поги- 
баешь этакъ  ни  за  что.... 

Вашъ 

Макаръ  Дѣвушкинъ, 

Сентября  19. 
Милостивая  Государыня, 

Варвара  Алексѣевна! 

Спѣшу  васъ  увѣдомить,  другъ  мой,  что  Ратазя- 
евъ  нашелъ  мнѣ  работу  у  одного  сочинителя.  — 
Пріѣзжалъ  какой-то  къ  нему,  привезъ  еъ  нему 
такую  толстую  рукопись  —  слава  Богу,  много 
работы.  Только  ужь  такъ  неразборчиво  писа- 
но, что  не  знаю  какъ  и  за  дѣло  приняться:  тре- 
буютъ  поскорѣе.  Что-то  все  объ  такомъ  писа- 
но, что  какъ-будто  и  непонимаешь....  По  40 
коп.  съ  листа  уговорились.  Я  къ  тому  все  это 
пишу  вамъ,  родная  моя,  что  будутъ  теперь  посто- 
роннія  деньги. — Ну,  а  теперь  прош,айте5  маточка. 
Я  ужь  прямо  и  за  работу. 

Вашъ  вѣрный  другъ 

Мака]ръ  Дѣвушкинъ. 

Сентября  23. 
Дорогой  другъ  мой 

Макаръ  Алексѣевичъ! 

Я  вамъ  уже  третій  день,  мой  другъ.  ничего  не 
писала,  а  у  меня  было  много,  много  заботъ,  много 
тревоги. 
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Третьяго  дня  былъ  у  меня  Быковъ.  Я  была  одна^ 
Ѳедора  куда-то  ходила.  Я  отворила  ему  и  такъ 
пспугалась,  когда  его  увидѣла,  что  не  могла  тро- 
нуться съ  мѣста.  Я  чувствовала,  что  я  поблѣд- 
нѣла.  Онъ  вошелъ  по  своему  обыкновенію  съ 
громкимъ  смѣхомъ,  взялъ  стулъ  и  сѣлъ.  я  долго 
не  могла  опомниться,  наконецъ  сѣла  въ  уголъ  за 
работу.  Онъ  скоро  пересталъ  смѣяться.  Кажется, 
мой  видъ  поразплъ  его.  Я  такъ  похудѣла  въ  по- 
слѣднее  время;  щеки  и  глаза  мои  ввалились,  я 
была  блѣдна  какъ  платокъ....  дѣйствительно,  меня 
трудно  узнать  тому,  кто  зналъ  меня  годъ  тому 
назадъ.  Онъ  долго  и  пристально  смотрѣлъ  на 
меня,  наконецъ  опять  развеселился.  Сказалъ  что- 
то  такое;  я  не  помню,  что  отвѣчала  ему,  и  онъ 
опять  засмѣялся.  Онъ  сидѣлъ  у  меня  цѣлнй  часъ; 
долго  говорилъ  со  мной;  кой  о  чемъ  распраши- 
валъ.  Наконецъ,  передъ  прощаніемъ,  онъ  взялъ 
меня  за  руку  и  сказалъ  (я  вамъ  пишу  отъ  слова 
и  до  слова):  «Варвара  Алексѣевиа!  Между  нами  ска- 
зать, Анна  Ѳедоровна,  ваша  родственница,  а  моя 
короткая  знакомая  и  пріятельница,  преиодлая  жен- 
щина.»  (Тутъ  онъ  епі,е  назвалъ  ее  однимъ  непри- 
личнымъ  словомъ).  «Совратила  она  и  двоюродную 
вашу  сестрицу  съ  пути  и  васъ  погубила.  Съ  моей 
стороны,  и  я  въ  этомъ  случаѣ  подлецомъ  оказал- 
ся, да  вѣдь  что,  дѣло  житейское.»  Тутъ  онъ  за- 
хохоталъ  что  есть  мочи.  Потомъ  замѣтилъ,  что 
онъ  красно  говорить  не  мастеръ,  и  что  главное, 
что  объяснить  было  нужно,  и  объ  чемъ  обязанно- 
сти благородства  повелѣвали  ему  умалчивать,  ужь 
онъ  объяБИ.іъ,  и  что  въ  короткихъ  словахъ  при- 
ступяетъ  къ  остальному.  Тутъ  онъ  объявилъ  мнѣ, 
что  иіцетъ  руки  моей,  что  долгомъ  своимъ  почи- 
таетъ  возвратить  мнѣ  честь,  что  онъ  богатъ,  что 
онъ  увезетъ   меня  послѣ   свадьбы  въ  свою   степ- 
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ную  деревню,  что  онъ  хочетъ  тамъ  зайцевъ  тра- 
вить; что  онъ  болѣе  въ  Петербургъ  никогда  не 
пріѣдетъ,  потому-что  въ  Петербургѣ  гадко,  что 
у  него  есть  здѣсь  въ  Петербургѣ,  какъ  онъ  саыъ 
выразился,  негодный  племянникъ,  котораго  онъ 
присягнулъ  лишпть  наслѣдства  и  собственно  для 
этого  случая,  т.  е.,  желая  имѣть  законныхъ  на- 
слѣдниковъ,  ищетъ  руки  моей,  что  эта  главная 
причина  его  сватовства.  Потомъ  онъ  замѣтилъ, 
что  я  весьма  бѣдно  живу,  что  не  диво,  если  я 
больна,  проживая  въ  такой  лачугѣ,  предрекъ  мнѣ 
неминуемую  смерть,  если  я  хоть  мѣсяцъ  такъ 
останусь;  сказалъ,  что  въ  Петербургѣ  квартиры 
гадкія ,  и,  наконецъ,  что  не  надо  ли  мнѣ  чего? 
Я  такъ  была  поражена  его  предложеніемъ,  что 
сама  не  знаю  отъ-чего  заплакала.  Онъ  прпнялъ 
мои  слезы  за  благодарность  и  сказалъ  мнѣ,  что 
онъ  всегда  былъ  увѣренъ,  что  я  добрая,  чувстви- 
тельная и  ученая  дѣвпца,  но  что  онъ  не  прежде 
впрочемъ  рѣшился  на  сію  мѣру,  какъ  разузнавъ 
со  всею  подробностію  о  моемъ  теперешнемъ  по- 
веденіи.  Тутъ  онъ  разспрашивалъ  о  васъ,  ска- 
залъ, что  про  все  слышалъ,  что  вы  благородныхъ 
правилъ  человѣкъ,  что  онъ  съ  своей  стороны  не  хо- 
четъ  быть  у  васъ  въ  долгу  и  что  довольно  ли 
вамъ  будетъ  500  руб.  за  все,  что  вы  для  меня 
сдѣлали?  Когда  же  я  ему  объяснила,  что  вы  для 
меня  то  сдѣлали,  чего  никакими  деньгами  не  за- 
платишь, то  онъ  сказалъ  мнѣ,  что  все  вздоръ: 
что  все  это  романы,  что  я  еще  молода  и  стихи 
читаю,  что  романы  губятъ  молодыхъ  дѣвушекъ, 
что  книги  только  нравственность  портятъ,  и  что 
онъ  терпѣть  не  можетъ  никакихъ  кгіигъ;  совѣто- 
валъ  прожить  его  год.ы  и  тогда  объ  людяхъ  го- 
ворить; «тогда»,  прибавилъ  онъ,  «и  людей  уз- 
наете.»   Потомъ    онъ  сказалъ,  чтобы    я  поразмц- 
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слила  объ  его  вредложеніяхъ,  что  ему  весьма  бу- 
детъ  непріятно,  если  я  такой  важный  шагъ  сде- 
лаю необдуманно,  прибавилъ,  что  необдуманность 
и  увлечепіе  губятъ  юность  неопытную,  но  что  онъ 
чрезвычайно  желаетъ  съ  моей  стороны  благопрі- 
ятнаго  отвѣта,  что,  наконецъ,  въ  нротивномъ  слу- 
чаѣ,  онъ  принужденъ  будетъ  жениться  въ  Москвѣ 
на  купчихѣ,  потому-что,  говоритъ  онъ,  я  нрисяг- 
нулъ  негодяя-племянника  лишить  наслѣдства.  Онъ 
оставилъ  насильно  у  меня  на  пяльцахъ  пять  сотъ 
рублей,  какъ  онъ  сказалъ,  на  конфекты;  сказалъ, 
что  въ  деревнѣ  я  растолстѣю,  какъ  лепешка,  что 
буду  у  него  Еакъ  сыръ  въ  маслѣ  кататься,  что  у 
него  теперь  ужасно  много  хлопотъ,  что  онъ  цѣ- 
лый  день  по  дѣламъ  протаскался,  и  что  теперь 
между  дѣломъ  забѣжалъ  ко  мнѣ.  Тутъ  онъ  ушелъ. 
Я  долго  думала,  я  много  передумала,  я  мучилась, 
думая,  другъ  мой,  наконецъ  я  рѣшилась.  Другъ 
мой,  я  выйду  за  него,  я  должна  согласиться  на 
его  предложеніе.  Если  кто  можетъ  избавить  меня 
отъ  моего  позора,  возвратить  мнѣ  честное  имя, 
отвратить  отъ  меня  бѣдность,  лишенія  и  несча- 
стія  въ  будущемъ,  такъ  это  единственно  онъ.  Че- 
го же  мнѣ  ожидать  отъ  грядуп];аго,  чего  епі;е 
спрашивать  у  судьбы?  Ѳедора  говоритъ,  что  сво- 
его счастія  терять  не  нужно;  говоритъ— что  же 
въ  такомъ  случаѣ  и  называется  счастіемъ?  Я  по 
крайней  мѣрѣ,  не  нахожу  другаго  пути  для  себя, 
безцѣнный  другъ  мой.  Что  мнѣ  дѣлать?  Работою 
я  и  такъ  все  здоровье  испортила;  работать  по- 
стоянно я  не  могу.  Въ  люди  идти? — я  съ  тоски 
изчахну,  къ  тому  же,  я  никому  не  угожу.  Я  хвб- 
рая  отъ  природы,  и  потому  всегда  буду  бреме- 
немъ  на  чужихъ  рукахъ.  Конечно,  я  и  теперь  не 
въ  рай  иду,  но  что  же  мнѣ  дѣлать,  другъ  мой, 
что  же  мнѣ  дѣлать?  Изъ  чего  выбирать  мнѣ? 
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Я  не  просила  у  васъ  совѣтовъ.  Я  хотѣла  об- 
думать одна.  Рѣшеніе,  которое  вы  прочли  сей- 
часъ,  неизмѣнно,  и  я  немедленно  объявляю  ега 
Быкову,  который  и  безъ  того  торопить  меня  окон- 
чательннмъ  рѣшеніемъ.  Онъ  сказалъ,  что  у  него 
дѣла  не  ждутъ,  что  ему  нужно  ѣхать,  и  что  не 
откладывать  же  ихъ  изъ-за  пустяковъ.  Знаетъ 
Богъ  буду  ли  я  счастлива,  въ  Его  святой,  не- 
исповѣдпмой  власти  судьбы  мои,  но  я  рѣшилась. 
Говорятъ,  что  Быковъ  человѣкъ  добрый:  онъ  бу- 
детъ  уважать  меня;  можетъ-быть,  и  я  также  буду 
уважать  его.  Чего  же  ждать  болѣе  отъ  нашего 
брака? 

Увѣдомляю  васъ  обо  всемъ,  Макаръ  Алексѣе- 
вичъ.  Я  увѣрена,  вы  поймете  всю  тоску  мою.  Не 
отвлекайте  меня  отъ  моего  намѣренія.  Усилія  ва- 
ши будутъ  тпі.етны.  Взвѣсьте  въ  своемъ  собствен- 
Бомъ  сердцѣ  все,  что  принудило  меня  такъ  по- 
ступить. Я  очень  тревожилась  сначала,  но  теперь 
я  спокойнѣе.  Что  впереди,  я  не  знаю.  Что  будетъ, 
то  будетъ;  какъ  Богъ  пошлетъ!... 

Пришелъ  Быковъ;  я  бросаю  письмо  неокончен- 
нымъ.  Много  еще  хотѣла  сказать  вамъ.  Быковъ 
ужь  здѣсь! 

Сентября  23-го. 
Маточка  Варвара  Алексѣевна! 

Я,  маточка,  спѣшу  вамъ  отвѣчать;  я,  маточка,, 
спѣшу  вамъ  объявить,  что  я  изумленъ.  Все  это 
какъ-то  не  того....  Вчера  мы  похоронили  Горшко- 
ва. Да,  это  такъ,  Варпкька,  это  такъ;  Быковъ  по- 
ступи лъ  благородно;  только  вотъ  видите  ли,  род- 
ная моя,  такъ  вы  п  соглашаетесь.  Конечно,  во 
всемъ  воля  Божія;  это  такъ,  это  непремѣнно  дол- 
жно быть  такъ,  т.  е.  тутъ  воля-то  Божія  непремѣн- 
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но  должна  быть;  и  пргмнслъ  Творца  небеснаго 
конечно  в  благъ  и  непсповѣдимъ,  и  судьбы  тоже, 
и  они  то  же  самое. — Ѳедора  тоже  въ  васъ  уча- 
стіе  принимаетъ.  Конечно,  вы  счастливы  теперь 
будете,  маточка,  въ  довольствѣ  будете,  моя  голу- 
бочка, ясочка  моя,  ненаглядная  вы  моя,  ангельчпкъ 
мой,  —  только  вотъ  видите  ли,  Заринька,  какъ  же 
это  такъ  скоро?...  Да,  дѣла...  у  г-на  Быкова  есть 
дѣла — конечно,  у  кого  пѣтъ  дѣлъ,"  и  у  него  тоже 
они  могутъ  случиться...  видѣлъ  я  его,  какъ  онъ 
отъ  васъ  выходилъ.  Видный ,  видный  мужчина; 
даже  ужь  и  очень  видный  мужчина.  Только  все 
это  какъ-то  не  такъ,  дѣло-то  не  въ  томъ  именно, 
что  онъ  видный  мужчина,  да  я- то  теперь  какъ-то 
самъ  не  свой.  Только  вотъ  какъ  же  мы  будемъ 
теперь  письма-то  другъ  къ  другу  писать?  Я-то, 
я-то  какъ  же  одинъ  останусь.  Я,  ангельчпкъ  мой, 
все  взвѣшиваю,  все  взвѣшиваю,  какъ  вы  писали- 
то  мнѣ  тамъ,  'въ  сердцѣ-то  моемъ  все  это  взвѣ- 
шиваю,  причины-то  эти.  Я  уже  двадцатый  листъ 
оканчияалъ  переписывать,  а  между-тѣмъ  эти  проис- 
шествія-то  нашли!  Маточка,  вѣдь  вотъ  вы  ѣдете, 
такъ  и  закупки-то  вамъ  различныя  сдѣлать  нужно, 
башмачки  разные,  платьице,  а  вотъ  у  меня  кста- 
ти и  магазинъ  есть  знакомый  въ  Гороховой;  пом- 
ните, какъ  я  вамъ  епі,е  его  все  описывалъ. — Да 
нѣтъ  же!  Какъ  же  вы,  маточка,  что  вы!  вѣдь  камъ 
нельзя  теперь. ѣхать.  совершенно  невозможно,  нп- 
какъ  невозможно.  Вѣдь  вамъ  нужно  покупки  боль- 
шія  дѣлать,  да  и  экипажъ  заводить.  Къ  тому  же 
и  погода  теперь  дурная;  вы  посмотрите-ка,  дождь 
какъ  изъ  ведра  льетъ,  и  такой  мокрый  дождь,  да 
еш,е...  епі,е  то,  что  вамъ  холодно  будетъ,  мой  ан- 
гельчпкъ ;  сердечку-то  вашему  будетъ  холодно! 
Вѣдь  вотъ  вы  боитесь  чуя;аго  человѣка,  а  ѣдете. 
А  я-то    на  кого  здѣсь    одинъ    останусь?    Да  во^  ь 
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Ѳедора  говорить,  что  васъ  счастіе  ожидаетъ  боль- 
шое... да  вѣдь  она  баба  буйная  и  меня  погубить 
желаетъ.  Пойдете  ли  вы  ко  всенощной  сегодня, 
маточка?  Я  бы  васъ  пошелъ  иосмотрѣть.  Оно  прав- 
да, маточка,  совершенная  правда,  что  вы  дѣвпца 
ученая,  добродѣтельная  и  чувствительная,  только 
пусть  ужь  онъ  лучше  женится  на  купчихѣ!  Какъ 
вы  думаете  ма^^очка?  пусть  ужь  лучше  на  купчи- 
хѣ-тоженится!— Якъ  вамъ,  Варпнька  вы  моя,  какъ 
смеркнется,  так^ъизабѣгу  на  часокъ.  Ныньче  вѣдь 
рано  смеркается,  такъ  я  п  забѣгу.  Я,  маточка, 
къ  вамъ  непремѣнно  на  часочикъ  приду  сегодня. 
Вотъ  вы  теперь  ждете  Быкова,  а  какъ  онъ  уй- 
детъ,  такъ  тогда...  Вотъ  подождите,  маточка,  я 
забѣгу... 

Макаръ  Дѣвуткынъ. 

Сентября,  27-го. 
Другъ  мой,  Макаръ  Алексѣевичъ! 

Господинъ  Быковъ  сказалъ,  что  у  меня  непре- 
мѣнно  должно  быть  на  три  дюжины  рубашекъ 
голландскаго  полотна.  Такъ  нужно  какъ  можно 
скорѣе  иріискать  бѣлошвеекъ  для  двухъ  дюжинъ, 
а  времени  у  насъ  очень  мало.  Господинъ  Быковъ 
сердится,  говорить,  что  съ  этими  тряпками  узіас- 
но  много  возни.  Свадьба  наша  черезъ  пять  дней, 
а  на  другой  день  послѣ  свадьбы  мы  ѣдемъ.  Го- 
сподинъ Быковъ  торопится,  говорить,  что  на  вздорь 
много  времени  не  нужно  терять.  Я  измучилась 
отъ  хлопоть  и  чуть  на  ногахъ  стою.  Дѣла  страш- 
ная куча,  а  право  лучше,  еслибь  этого  ничего  не 
было.  Да  еш,е:  у  насъ  не  достаеть  блондъ  и  кру- 
жева, такъ  вотъ  нужно  бы  прикупить;  потому- что 
господинъ  Быковъ  говорить,  что  онъ  не  хочеть, 
чтобы  жена  его  какъ  кухарка  ходила,  и  что  я  непре- 
Бѣдные  люди,  6 
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мѣнно  должна  «утереть  носъ  всѣмъ  помѣщпцамъ». 
Такъ  оыъ  самъ  говорить.  Такъ  вотъ,  Макаръ  Алек- 
сѣевичъ,  адресуйтесь,  пожалуйста  къ  мадамъ  Шифонъ 
въ  Гороховую,  и  попросите,  во  первыхъ,  прислать 
кѣ  намъ  бѣлошвеекъ,  а  во-вторыхъ,  чтобъ  и  сама 
потрудилась  заѣхать.  Я  сегодня  больна.  На  новой 
квартнрѣ  у  насъ  такъ  холодно  и  безпорядки  ужас- 
ные. Тетушка  господина  Быкова  чуть-чуть  дышетъ 
отъ  старости.  Я  боюсь,  чтобы  не  умерла  до  на- 
шего отъѣзда,  но  господинъ  Быковъ  говорить, 
что  ничего,  очнется.  Въ  домѣ  у  насъ  безпорядки 
ужасные.  Господинъ  Быковъ  съ  нами  не  живетъ, 
такъ  люди  всѣ  разбѣгаются,  Богъ  знаетъ  куда. 
Случается,  что  одна  Ѳедора  намъ  ирислужнваетъ: 
а  камерднперъ  господина  Быкова,  который  смот- 
ритъ  за  всѣмъ,  уже  третій  день  неизвѣстно  гдѣ 
пропадаетъ.  Господинъ  Быковъ  заѣзжаетъ  каждое 
утро,  все  сердится  и  вчера  побп.тіъ  прикащика 
дома,  за  что  имѣлъ  непріятности  съ  нолиціей..  . 
Не  съ  кѣмъ  было  къ  вамъ  и  нисьма-то  послать. 
Пишу  по  городской  почтѣ.  Да!  Чуть-было  не  за- 
была самаго  важпаго.  Скажите4  мадамъ  Шифонъ, 
чтобы  блонды  она  непремѣнпо  перемѣнила,  соо- 
бразуясь со  вчерашнимъ  образчикомъ,  и  чтобы 
сама  заѣхала  ко  мнѣ  показать  новый  выборъ.  Да 
скажпте  еще,  что  я  раздумала  на  счетъ  канзу; 
что  его  нужно  вышивать  крошью.  Да  еш;о:  буквы 
лля  вензелей  на  нлаткахъ  вышивать  тамбуромъ; 
слышите  ли?  тамбуромъ,  а  не  гладью.  Смотрите 
же,  не  забудьте,  что  тамбуромъ!  Вотъ  еще  чуть 
было  не  забыла!  Передайте  ей,  ради  Б' та,  чтобы 
листики  на  пелеринѣ  шить  возвыитенно,  усики  и 
шипы  кордонне,  а  потомъ  обшить  воротникъ  кру- 
жевомъ  пли  широкой  фальбалой.  Пожалуйста,  пере- 
дайте, Макаръ  Алексѣевичъ. 

Ваша 

в.  д. 
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р.  8.  Мнѣ  такъ  совѣстно,  что  все  васъ  мучаю 
моими  коммиссіями.  Вотъ  и  третьяго  дня  вы 
дѣлое  утро  бѣгали.  Но  что  дѣлать!  У  насъ 
въ  домѣ  нѣтъ  никакого  порядка,  а  я  сама 
нездорова.  Такъ  не  досадуйте  на  меня,  Ма- 
каръ  Алексѣевичъ.  Такая  тоска!  Ахъ,  что 
это  будетъ,  другъ  мой,  милый  мой,  добрый 
мой  Макаръ  Алексѣевичъ!  Я  и  заглянуть 
боюсь  въ  мое  будущее.  Я  все  что-то  пред- 
чувствую и  точно  въ  чаду  въ  какомъ-то 
живу. 

Р.  8.  Ради  Бога,  мой  другъ,  не  позабудьте  чего- 
нибудь  изъ  того,  что  я  вамъ  теперь  гово- 
рила. Я  все  боюсь,  чтобы  вы  какъ  нибудь 
не  ошиблись.  Помните  же,  тамбуромъ  а  не 
гладью. 

Б.  Д. 

Сентября  27. 
Милостивая  государыня 

Варвара  Алексѣевна! 

Коммиссіи  ваши  всѣ  исполнилъ  рачительно.  Ма- 
дамъ  Шпфонъ  говоритъ,  что  она  уже  сама  думала 
обшивать  тамбуромъ;  что  это  приличнѣе  что  ли, 
ужь  не  знаю,  въ  толкъ  не  взялъ  хорошенько.  Да 
еш,е,  вы  тамъ  фальбалу  написали,  такъ  она  и  про 
фальбалу  говорила.  Только  я,  маточка,  и  позабылъ, 
что  она  мнѣ  про  фальбалу  говорила.  Только  пом- 
ню, очень  много  говорила;  такая  скверная  баба! 
Что-бишь  такое?  Да  вотъ  она  вамъ  сама  все  раз- 
скажетъ.  Я,  маточка  моя,  совсѣмъ  замотался.  Се- 
годня я  и  въ  должность  не  ходплъ.  Только  вы-то, 
родная  моя,  напрасно  отчаяваетесь.  Для  вашего 
снокойствія  я  готовъ  всѣ  магазины  обѣгать.  Вы 
пишите,    что   въ    будуш,ее   заглянуть  боитесь.  Да 
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вѣдь  сегодня  въ  седьмомъ  часу  все  узнаете.  Ма- 
дамъ  Шпфонъ  сама  къ  вамъ  пріѣдетъ.  Такъ  вы  и 
не  отчаявайтесь;  надѣнтесь,  маточка;  авось  н  все- 
то  устроится  къ  лучшему — вотъ.  Такъ  того-то,  я 
все  фальбалу-то  проклятую  —  эхъ,  мпѣ  эта  фаль- 
бала — фальбала!  Я  бы  къ  вамъ  забѣжалъ,  ангель- 
чикъ,  забѣжалъ  бы,  непремѣнно  бы  забѣжалъ;  я 
ужь  и  такъ  къ  воротамъ  вашего  дома  раза  два  подхо- 
дрілъ.  Да  все  Быковъ,  то-есть,  я  хочу  сказать,  что 
господинъ  Быковъ  все  сердитый  такой,  такъ  вотъ 
оно  и  не  того...  Ну,  да  ужь  что! 

Макаръ  Дѣвушшшъ. 


Сентября  28. 
Милостивый  Государь, 

Макаръ  Алексѣевичъ! 

Ради  Бога  бѣгите  сейчасъ  къ  брильянтпі,ику.  Ска- 
жите ему,  что  серьги  съ  жемчугомъ  и  изумрудами 
дѣлать  не  нужно.  Господинъ  Быковъ  говоритъ,  что 
слпшкомъ  богато,  что  это  кусается.  Онъ  сердится; 
говоритъ,  что  ему  и  такъ  въ  карманъ  стало,  и  что 
мы  его  грабпмъ,  а  вчера  сказалъ,  что  если  бы 
вперед  ъ  зналъ  да  вѣдалъ  про  такіе  расходы,  такъ 
и  не  связывался  бы.  Говоритъ,  что  только  насъ 
повѣнчаютъ,  такъ  сейчасъ  и  уѣдемъ,  что  гостей  не 
будетъ,  и  чтобы  я  вертѣться  и  плясать  не  надѣя- 
лась,  что  еще  далеко  до  праздниковъ.  Вотъ  онъ 
какъ  говоритъ!  А  Богъ  впдитъ  нужно  ли  мнѣ  все 
это!  Самъ  же  господинъ  Быковъ  все  заказывалъ. 
Я  и  отвѣчать  ему  ничего  не  смѣю:  онъ  горячій 
такой.  Что  со  мною  будетъ! 

-В.  д. 
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Сентября  28. 

Голубчикъ  мой,  Варвара  Алексѣевна! 

Я — то-есть,  брильянтщикъ  говорить — хорошо; 
а  я  про  себя  хотѣлъ  сначала  сказать,  что  я  за- 
болѣлъ  п  встать  не  могу  съ  постели.  Вотъ  теперь, 
какъ  время  пришло  хлопотливое,  нужное,  такъ  и 
простуды  напали,  врагъ  ихъ  возьми!  Тоже  увѣ- 
домляю  васъ,  что  къ  довершенію  несчастій  моихъ 
и  его  превосходительство  изволили  быть  строгими, 
и  на  Емельяна  Ивановича  много  сердились  и  кри- 
чали, и  подъ  конецъ  совсѣмъ  измучились,  бѣд- 
ненькіе.  Вотъ  я  васъ  и  увѣдомляю  обо  всемъ.  Да 
еш;е  хотѣлъ  вамъ  написать  что-нибудь,  только  васъ 
утруждать  боюсь.  Вѣдь  я,  маточка,  человѣкъ  глу- 
пый, простой,  пишу  себѣ  что  ни  попало,  такъ  мо- 
жетъ  быть  вы  тамъ  чего  нибудь  и  такого— ну,  да 
ужь  что! 

Вашъ 

Макаръ  Дѣвушкит. 

Сентября  29-го. 
Варвара  Алексѣевна,  родная  моя! 

Я  сегодня  Ѳедору  видѣлъ,  голубчикъ  мой.  Она 
говорить,  что  васъ  уже  завтра  вѣнчаютъ,  апослѣ 
завтра  вы  ѣдете,  и  что  господинъ  Быковъ  уже 
лошадей  нанимаетъ.  На  счетъ  его  превосходитель- 
ства я  уже  увѣдомлялъ  ва^ъ,  маточка.  Да  еп];е: — 
счеты  изъ  магазина  я  въ  Гороховой  провѣрилъ; 
все  вѣрно,  да  только  очень  дорого.  Только  за 
что  же  господинъ-то  Быковъ  на  васъ  сердится?  Ну, 
будьте  счастливы,  маточка!  Я  радъ;  да  я  буду 
радъ,  если  вы  будете  счастливы.  Я  бы  пришелъ 
въ  церковь,  маточка,  да  не  могу,  болитъ  поясница. 
Такъ  вотъ  я  все  насчетъ  писемъ:   вѣдь  вотъ  кто 


—  166  — 

же  теперь  ихъ  передавать-то  памъ  будетъ,  ма- 
точка? Да!  Вы  Ѳедору-то  облагодѣтельствовали, 
родная  моя!  Это  доброе  дѣло  вы  сдѣлалп,  другъ 
мой;  это  вы  очень  хорошо  сдѣлали.  Доброе  дѣлоі 
А  за  .каждое  доброе  дѣло  васъГісподь  благослов- 
лять будетъ. — Добрыя  дѣла  не  остаются  безъ  на- 
грады, и  добродѣтель  всегда  будетъ  увѣнчана  вѣн- 
цомъ  справедливости  Божіей,  рано  лп,  поздно  ли. 
Маточка!  Я  бы  вамъ  много  хотѣлъ  написать  такъ, 
каждый  часъ,  каждую  минуту  все  бы  писалъ,  все 
бы  писалъ!  У  меня  еш,е  ваша  книжка  осталась 
одна,  Буьлкына  повѣсти^  такъ  вы  ее,  знаете,  ма- 
точка, не  берите  ее  у  меня,  подарите  еемнѣ,  мой 
голубчикъ.  Это  не  потому,  что  ужь  мнѣ  такъ  ее 
читать  хочется.  Но  сами  вы  знаете,  маточка,  под- 
ход птъ  зима;  вечера  будутъ  длинные;  грустно  бу- 
детъ, такъ  вотъ  бы  и  почитать.  Я,  маточка,  пе- 
реѣду  съ  моей  квартиры  на  вашу  старую,  и  бу- 
ду нанимать  у  Ѳедоры.  Я  съ  этой  честной  жен- 
ш,иной  теперь  ни  за  что  не  разстанусь;  къ  тому 
же,  она  такая  работяш,ая.  Я  вашу  квартиру  опу- 
стевшую вчера  подробно  осматрпвалъ.  Тамъ,  какъ 
были  ваши  пялечки,  а  на  нихъ  шитье,  такъ  они  и 
остались  нетронутые:  въ  углу  стоятъ.  Я  ваше  шитье 
разсматрпвалъ.  Остались  еш,е  тутъ  лоскуточки  раз- 
ные. На  одно  письмецо  мое,  вы  ниточки  начали 
было  наматывать.  Въ  столикѣ  нашелъ  бумажки 
листочикъ,  а  на  бумажкѣ  наппсано  —  «Милостгс' 
вый  гоеударь^  Макаръ  Ллексѣевичъ^  «Спѣшу»  —  и 
только.  Видно  васъ  кто  нибудь  прервалъ  на  са- 
момъ  интересномъ  мѣстѣ.  Въ  углу  за  ширмочка- 
ми ваша  кроватка  стоитъ...  Голубчикъ  вы  мой!!! 
Ну,  прош,айте,  прощайте;  ради  Бога  отвѣчайте 
мнѣ  что  нибудь  на  это  письмецо  поскорѣе. 

Макаръ  Дѣвугтгтъ, 


—  167  — 

Сентября  30. 
Безцѣнный  другъ  мой,  Макаръ  А.іексѣевичъ! 

Все  совершилось!  Выпалъ  мой  жребін;  не  знаю 
какой,  но  я  волѣ  Господа  покорна.  Завтра  мы 
ѣдемъ.  Прощаюсь  съ  вами  въ  послѣдпій  разъ,  без- 
дѣнный  мой,  другъ  мой,  благодѣтель  мой,  родной 
мой!  Не  горюйте  обо  мпѣ,  живите  счастливо,  пом- 
ните обо  мнѣ  и  да  снизойдетъ  на  васъ  благосло- 
веніе  Божіе!  Я  буду  вспоминать  васъ  часто  въ 
мысляхъ  моихъ,  въ  молитвахъ  моихъ.  —  Вотъ  и 
кончилось  это  время!  Я  мало  отраднаго  унесу  въ 
новую  жизнь  изъ  воспоминаній  прсшедіиаго;  тѣмъ 
драгоцѣннѣе  будетъ  восиоминаніе  объ  васъ,  тѣмъ 
драгоцѣннѣе  будете  вы  моему  сердцу.  Вы  един- 
ственный другъ  м:*н;  вы  только  одни  здѣсь  лю- 
били меня.  Вѣдь  я  все  видѣла,  я  вѣдь  знала  какъ 
вы  любили  меня!  Улыбкой  одной  моей  вы  счастли- 
вы были,  одной  строчкой  письма  моего.  Вамъ  нуж- 
но будетъ  теперь  отвыкать  отъ  меня!  Какъ  вы  од- 
ни здѣсь  останетесь!  На  кого  вы  здѣсь  остане- 
тесь, добрый,  безцѣнный,  единственный  другъ  мой! 
Оставляю  вамъ  книжку,  ияльцы,  начатое  письмо; 
когда  будете  смотрѣть  на  эти  начатыя  строчки, 
то  мыслями  читайте  дальше  все,  что  бы  хотѣлось 
вамъ  услышать  или  прочесть  отъ  меня,  все,  что  я 
ни  написала  бы  вамъ;  а  чего  бы  я  не  написала 
теперь!  Вспоминайте  о  бѣдной  вашей  Варинькѣ, 
которая  васъ  такъ  крѣпко  любила.  Всѣвашиппсь- 
ма  остались  въ  коммодѣ  у  Ѳедоры,  въ  верхнемъ 
яшдікѣ.  Вы  пппіпте,  что  вы  больны,  а  господинъ 
Быковъ  меня  сегодня  никуда  не  пускаетъ.  Я  буду 
вамъ  писать,  другъ  мой,  я  обѣщаюсь,  но  вѣдь 
одинъ  Богъ  знаетъ,  чтоможетъ  случптьс-і.  Итакъ, 
простимся  теперь  навсегда,  другъ  мой,  голубчпкъ 
кой,  родной  мой,  навсегда!..   Охъ,  какъ  бы  я  те- 
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перь  обняла  васъ!  Прощайте,  мой  другъ,  прощай: 
те,  прощайте.  Живите  счастливо;  будьте  здоровы. 
Моя  молитва  будетъ  вѣчно  объ  васъ.  О!  какъ  мнѣ 
грустнб,  какъ  давитъ  всю  мою  душу.  Господинъ 
Быковъ  зоветъ  меня.  Васъ  вѣчно  любящая^ 

Р.  8.  Моя  дуиіа  такъ  полна,  такъ  полна  теперь 
слезами... 

Слезы  тѣснятъ  меня,  рвутъ  меня.  Прощайте. 
Боже!  какъ  грустно! 
Помните,  помните  вашу  бѣдную  Бариньь-у! 


Маточка,  Барянька,  голубчикъ  мой,  безцѣпная 
моя.  Басъ  увозятъ,  вы  ѣдете!  Да,  теперь  лучше 
бы  сердце  они  пзъ  груди  моей  вырвали,  чѣмъ  васъ 
у  меня !  Какъ  же  вы  это !  —  Ботъ,  вы  плачете  и 
вы  ѣдете?!  Ботъ  я  отъ  васъ  письмецо  сейчасъ 
получилъ,  все  слезами  закапанное.  Стало  быть, 
вамъ  не  хочется  ѣхать;  стало  быть,  васъ  насильно 
увозятъ,  стало  быть,  вамъ  жаль  меня,  стало  быть, 
вы  меня  любите!  Да  какъ  же,  съ  кѣмъ  же  вы  те- 
перь будете?  Тамъ  вашему  сердечку  будетъ  груст- 
но, тошно  п  холодно.  Тоска  еі^о  высосетъ,  грусть 
его  пополамъ  разорветъ.  Бы  тамъ  умрете,  васъ 
тамъ  въ  сыру  землю  положатъ;  объ  васъ  и  по- 
плакать будетъ  некому  тамъ!  Г-нъ  Быковъ  будетъ 
все  зайцевъ  травить...  Ахъ,  маточка,  маточка!  на 
что  же  вы  это  рѣшились,  какъ  же  вы  на  такую 
мѣру  рѣшнться  могли?  Что  вы  сдѣлали,  что  вы 
сдѣлали,  что  вы  надъ  собой  сдѣлали!  Бѣдь  васъ 
тамъ  въ  гробъ  сведутъ;  они  заморятъ  васъ  тамъ, 
ангельчикъ.  Бѣдь  вы,  маточка,  какъ  перышко  сла- 
бенькія!  И  я-то  гдѣ  былъ?  Чего  я  тутъ  дуракъ, 
глазѣлъ!  Бпжу  дитя  блажитъ,  у  дитяти  просто  го- 
ловка  болитъ!   Чѣмъ  бы  тутъ  по  просту  —  такъ 
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нѣтъ  же,  дуракъ  дуракомъ,  и  не  думаю  ничего,  и 
не  вижу  ничего,  какъ-будто  и  правъ,  какъ-будто 
и  дѣло  до  меня  не  касается;  и  еще  за  фальбалой 
бѣгалъ!..  Нѣтъ,  я,  Варинька,  встану;  я  къ  зав- 
трашнему дню,  можетъ-быть,  выздоровлю,  такъ 
вот#я  и  встану!..  Я,  маточка,  подъ  колеса  бро- 
шусь; я  васъ  не  пущу  уѣзжать !  Да  нѣтъ,  что  же 
это  въ  самомъ  дѣлѣ  такое?  По  какому  праву  все 
это  дѣлается?  Я  съ  вами  уѣду;  я  за  каретой  ва- 
шей побѣгу,  если  меня  не  возьмете,  и  буду  бѣ- 
жать  что  есть  мочи,  иокамѣстъ  духъ  изъ  меня 
выйдетъ.  Да  вы  знаете  ли  только,  что  тамъ  такое, 
куда  вы  ѣдете-то,  маточка?  Вы,  можетъ-быть,  это- 
го не  знаете,  такъ  меня  спросите!  Тамъ  степь, 
родная  моя,  тамъ  степь,  голая  степь;  вотъ  какъ 
моя  ладонь  голая!  Тамъ  ходитъ  баба  безчувствен- 
ная,  да  мужикъ  необразованный,  ньяница  ходитъ. 
Тамъ  теперь  листья  съ  деревъ  осыпались,  тамъ 
дожди,  тамъ  холодно, — а  вы  туда  ѣдете!  Ну,  гос- 
подину Быкову  тамъ  есть  занятіе:  онъ  тамъ  бу- 
детъ  съ  зайцами;  а  вы  что?  Вы  помѣщидей  хотите 
быть,  маточка?  Но,  херувимчикъ  вы  мой!  вы  по- 
глядите-ка на  себя,  похожи  ли  вы  на  помѣщицу?.. 
Да  какъ  же  можетъ  быть  такое,  Варинька!  Къ  ко- 
му же  я  письма  буду  писать,  маточка?  Да!  вотъ 
вы  возьмите-ка  въ  соображеніе,  маточка, — дескать, 
къ  кому  же  онъ  письма  будетъ  писать?  Кого  же 
я  маточкой  называть  буду;  именемъ-то,  любезнымъ 
такимъ  кого  называть  буду?  Гдѣ  мнѣ  васънайдти 
потомъ,  ангельчикъ  мой?  Я  умру,  Варпнька,  не- 
премѣнно  умру;  не  перенесетъ  мое  сердце  такого 
несчастія!  Я  васъ  какъ  свѣтъ  Господень  любилъ, 
какъ  дочку  родную  любилъ,  я  все  въ  васъ  любилъ, 
маточка,  родная  моя!  и  самъ  для  васъ  только  и 
жилъ  однѣхъ!  Я  и  работалъ,  и  бумаги  писалъ,  и 
ходилъ,  и  гулялъ,  и  наблюденія  мои  бумагѣ  пере- 
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давалъ  въ  видѣ  дружескпхъ  писемъ,  все  оттого, 
что  вы,  маточка,  здѣсь,  напротивъ,  по  близости 
жили.  Вы,  можетъ  быть,  этого  и  не  знали,  а  это 
все  было  именно  такъ!  Да,  послушайте,  маточка, 
вы  разсудите,  голубчикъ  мой  миленькой,  какъ  же 
это  можетъ  быть,  чтобы  вы  отъ  насъ  уѣхали?  Род- 
ная моя,  вѣдь  вамъ  ѣхать  нельзя,  невозможно; 
просто,  рѣшительно  никакой  возможности  нѣтъ! 
Вѣдь  вотъ  дождь  идетъ,  а  вы  слабенькія,  вы  про- 
студитесь. Ваша  карета  промокнетъ;  она  непре- 
мѣнно  промокнетъ.  Она,  только-что  вы  за  заставу 
выѣдете,  и  сломается;  нарочно  сломается.  Вѣдь 
здѣсь  въ  Петербургѣ  прескверно  кареты  дѣлаютъ! 
Я  и  каретниковъ  этихъ  всѣхъ  знаю;  они  только, 
чтобъ  фасончикъ,  игрушечку  тамъ  какую-нибудь 
смастерить;  а  не  прочно!  присягну,  что  не  прочно 
дѣлаютъ!  Я,  маточка,  на  ко.іѣнп  передъ  господи- 
номъ  Быковымъ  брошусь;  я  ему  докажу,  все  до- 
кажу! И  вы,  маточка,  докажите;  резономъ  дока- 
жите ему!  Скажите,  что  вы  остаетесь  и  что  вы  не 
можете  ѣхать!..  Ахъ,  зачѣмъ  это  онъ  въ  Москвѣ 
на  купчихѣ  не  женился?  Ужь  пусть  бы  онъ  тамъ 
на  ней-то  женился!  Ему  купчиха  лучше,  ему  она 
гораздо  лучше  бы  шла;  ужь  это  я  знаю  почему! 
А  я  бы  васъ  здѣсь  у  себя  держалъ.  Да  что  онъ 
вамъ-то,  маточка,  Быковъ-то?  Чѣмъ  онъ  для  васъ 
вдругъ  милъ  сдѣлался?  Вы,  можетъ-быть,  оттого, 
что  онъ  вамъ  фальбалу-то  все  закунаетъ,  вы,  мо- 
жетъ-быть, отъ  этого!  Да  вѣдь  что  же  фальбала? 
зачѣмъ  фальбала?  Вѣдь  она,  маточка,  вздоръ!  Тутъ 
рѣчь  идетъ  о  жизни  человѣческой,  а  вѣдь  она,  ма- 
точка, тряпка  фальбала;  она,  маточка,  фальбала-то 
тряпица.  Да  я  вотъ  вамъ  самъ,  вотъ  только-что 
жалованье  получу,  фальбалы  накуплю;  я  вамъ  ее 
накуплю,  маточка;  у  меня  тамъ  вотъ  и  магазин- 
чикъ  знакомый  есть;  вотъ  только  жалованья  дайте 
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дождаться  мнѣ,  херувиычиЕЪ  мой,  Варпнька!  Ахъ, 
Господи,  Господи!  Такъ  вы  это  непремѣнно  въ 
степь  съ  господияомъ  Быковымъ  уѣзжаете,  безвоз- 
вратно уѣзжаете!  Ахъ,  маточка!..  Нѣтъ,  вы  мнѣ 
еще  напишите,  еще  мнѣ  письмецо  напишите  обо 
всемъ,  и  когда  уѣдете,  такъ  и  оттуда  письмо  на- 
пишите. А  то  вѣдь,  ангелъ  небесный  мой,  это  бу- 
детъ  послѣднее  письмо;  а  вѣдь  никакъ  не  можетъ 
такъ  быть,  чтобы  письмо  это  было  послѣднее.  Вѣдь 
вотъ  какъ  же,  такъ  вдругъ,  именно,  непремѣнно 
послѣднееі  Да  нѣтъ  же,  я  буду  писать,  да  и  вы- 
то  пишите...  А  то  у  меня  и  слогъ  теперь  форми- 
руется... Ахъ,  родная  моя,  что  слогъ!  Вѣдь  вотъ 
я  теперь  и  не  знаю,  что  это  я  пишу,  никакъ  не 
знаю,  ничего  не  знаю  и  не  перечитываю,  и  слогу 
не  выправляю,  а  пишу  только  бы  писать,  только 
бы  вамъ  написать  побольше...  Голубчикъ  мой,  род- 
ная моя,  маточка  вы  моя! 


КОНЕЦЪ. 


ВЪ  ЙАГАЗИНЪ  В.  СТЕІІЛОВСКАГО. 

Поставщика  Его  Императорскаго  Величества,  въ  Большой 
Морской,  въ  с.  Петербургѣ,  продаются  слѣдующія  книги: 

Бѣлыя  ночи.  Романъ  Ѳ.  Достоевскаго 

Богатый  женихъ.  Романъ  Л.  Писемскаго,    .     .     . 
Бѣдность  не  порокъ.  КошеліявъЗ  л.,  Л. Островскто 
Валенштейновъ  лагерь.  Поэма  Шиллера,  пер.  X  Мея 
Виновата  ли  она?  Повѣсть    А,  Писемскаго.    .     . 
Гамлетъ.  Трагедія  въ  5  д.,  пер.  съ  англ.,  М.  Загуляева 
Гдѣ  тонко,  тамъ  и  рвется.  Комедія  И.  Тургенева 
Горькая  судьбина.  Драма  въ  4  д.,  А.  Писемскаго. 
Господинъ  ІІрохарчинъ.  Разсказъ  Ѳ.  Достоевскаго. 
Ветеранъ  и  Новобракецъ.  Драмат.  случай  Писемскаго 
Димитрій  самозванецъ.  Траг.  Шиллера,  пер.  Л.  Мея 
Завтракъ  у  предводителя.  Комедія  И.  Тургенева. 
Записки  кзъ  ^іертваго  дома.  Ѳ.  Достоевскаго     . 
Испорченная  жизнь.  Комедія  въ  5  д.,  Я.    Чернышева 
Князь  Холмскій.  Драма  И.  Кукольника   .... 

Комикъ.  Разсказъ  А.  Писемскаго 

Мазепа.  Поэма  Байрона^  переводъ  И.  Гогніева  .     . 

Лѣшій.  Повѣсть  А.  Писемскаго 

Мишура.  Комедія  въ  4  д.,  А.  Потѣхина  .... 
Не  въ  свои  сани  не  садись.  Комедія  А,  Островскаго 
Новѣйшій  оракулъ.  Комедія  т.  4  д.,  А.  Потѣхина 
Ночное.  Лѣтняя  сцена  пзъ  русск.  быта^  Ж  Стаховича 
Отецъ  семейства.  Драма  въ  4  д.,  И.   Чернышева  . 

ііитерщикъ.  Разсказъ  А.  Писемскаго 

Плотничья  артель.  Романъ  А.  Пгссемскаго    .     .     . 
ПровГіНЦІалка.  Комедія  въ  1  д.,  И.  Тургенева  .     . 
Псковитянка.  Драма  въ  5  д.,  въстихахъ,   Л.  Мея, 
Раздѣлъ.  Комедія  въ  1  д.,  А.  Писемскаго,    .     .     . 
Святки.  Зимняя  сцена  изъ  русскаго  быта,  Стаховича 
Сервилія.  Драма  въ  5  д.,  въ  стихахъ  Л.  Мея  .     . 
Слабое  сердце.  Повѣсть  Ѳ.  Достоевскаго,     .     .     . 
Сонъ  въ  лЬтнюш  ночь.  Комедія  въ  5  д.,  Шекспира 
Старая  барыня.  Романъ  А,  Писемскаго   .... 
Старческій  грѣхъ.  Повѣсть  А.  Писемскаго  .     .     . 

Тысяча  Душъ.  Романъ  А.  Писемскаго 

ТЮФЯКЪ.  Повѣсть  А.  Писемскаго 

ФанФаронъ.  Повѣсть  А,  Писемскаго 

Хозяйка.  Повѣсть  Ѳ.  Достоевскаго 

Холостякъ.  Комедія  въ  3  д.,  И.  Тургенева  .  .  . 
Царская  ІІевѣста.  Драма  въ  3  д.,  Л.  Мея  .  .  . 
Честный  воръ*  Разсказъ  Ѳ.  Достоевскаго    .    .     * 


г^ 


,  \ 

ѵЛ-         ^  "^ 

\' 

.^'        ^    ^^^ 

-^ 

^        ,',Ѵ     ^  .^■>^ 

-.^  :,' 

%-.^''  *і^ 


■'  •,  .  о  ^       Л> 


и  .<^' 


Л'  N 


і^ 


..  .  .,  ..і?\.^ 
^   -;-^-,_.^ 


\^' 


'/ 


"-о^. 


-^' 


*  ,  .  о '    ,<г-^ 


^^   -Пе 


^^ 


^^0%  :   "'^  .<^ 


,0^^ 


^^-'^. 


ч_  ^  ^#^'^ 


.--''>^.. 


I  л.       Г' 


^.  ,я^ 


.\ 


^^^^. 


*  -^ 


01  > 


,■■4" 


"-    Ѵ> 


\^ 


V'. 


■  ч^^ 


.-.^Ѵ^-і 


•Ъс"^ 


.--.'^'^^ 


-.-^с 


